
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR


  PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


   


  En Colección BISONTE:


  668. —Sangre de Caín. 724—. Aprieta ese gatillo.


  En Colección SERVICIO SECRETO:


  579. —Blues para el muerto. 590—. Maquillaje para morir.


  En Colección BUFALO:


  356. —Centauros negros. 417—. Duelo de «Colt».


  En Colección PANTERA:


  35. —Rancho perdido. 43—. Destino: Muerte.


  En Colección TEXAS:


  192. —La muerte llegó con él. 205—. El revólver es mi ley.


  En Colección CALIFORNIA:


  199. —El exterminador. 250—. Los que no olvidan.


  En Colección COLORADO:


  47. —La Dama de Santa Fe. 128—. Buitres sobre Tejas.


  En Colección KANSAS:


  7. —Doctor «Colt».


  En Colección ASES DEL OESTE:


  105. —El valle del odio. 118—. Los ángeles no matan.
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  PROLOGO


  TRES TUMBAS EN TOMBSTONE


   


  —Todos ellos fueron hombres malos, señor.


  —¿Los tres?      


  —Los tres. Ahí tiene sus nombres grabados sobre las losas: KING RUSSELL, HANK SANSON y PATRICK COLBY. Bueno, en realidad nadie sabe si se llamaban así, pero al menos fueron los nombres que usaron últimamente con más frecuencia y en estos sitios el nombre mejor es el que uno está usando en el momento actual. Por ejemplo, forastero, si yo le dijese que me llamo John Smith, ¿usted se lo creería?


  El aludido forastero denegó con la cabeza.


  —Desde luego que no.


  —Bueno, pues así me llaman todos. En Tombstone, yo soy John Smith. ¿Duda aún?


  El joven de cabellos rubios, ojos celestes y sonrisa ingenua, enarcó las cejas con sorpresa. Después, meneó la cabeza de izquierda a derecha.


  —No. Decididamente no.


  —¿Lo ve? —sonrió John Smith con toda afabilidad—. Usted haría carrera en Tombstone… si Tombstone fuera un sitio saludable para usted. Pero, créame, no lo es. Ni para usted ni para nadie que no sepa desenfundar, vaciar dos barriletes sobre un puñado de monedas dispersas al aire y luego ver cómo caen todas con un bonito agujero en el centro. ¿Se cree capaz de hacer eso?


  —No… Claro que no.


  —Entonces, váyase. Y cuanto antes mejor.


  —He venido en plan turístico. Mi… mi esposa deseaba conocer los puntos más atractivos de Arizona.


  —¡Ah, su esposa!… —miró de hito en hito a la aludida. John Smith tenía una desagradable fijeza para mirar a todo el mundo, sobre todo a las mujeres. El hecho de que aquella preciosidad de traje rosa y ojos candorosos en un rostro ovalado fuese la esposa, y bastante reciente, a su juicio, del jovenzuelo con afanes de turista, no varió sus costumbres—. Muy interesante. ¿A usted le gusta Arizona, señora?


  —Pues sí… Lo encuentro interesante, salvaje, hermosamente primitivo… —el tono de la dama era admirativo.


  —Bueno, allá usted con todas esas ideas. Si quiere hacerme caso, es un sitio repugnante, lleno de calor, de moscas, de gentes con pistolas y mal genio, de whisky infernal y de mujeres sospechosas. De los hombres, ni siquiera cabe el consuelo de la sospecha. Todos son culpables de algo. ¿Y esto le gusta?


  —Sigue siendo hermoso.


  John Smith se encogió de hombros. Volvió a mirar las tres losas del suelo y la sombra, cada vez más alargada, de los altos cipreses de «Boot Hill Cementery», sobre su gastada superficie.


  —Usted parece saber mucho de todo esto, señor —dijo entonces el esposo, que no abandonaba ni un segundo el brazo de su esposa.


  —¿De qué?


  —De la ciudad, de sus gentes… De los hombres como esos tres que yacen ahí.


  —¡Oh, esos tres!… —el gesto del hombre fue risueño—. A esos perillanes les conocí personalmente. Su historia fue muy interesante, se lo aseguro…


  —¿La conoce usted a fondo? —inquirió ella, anhelante.


  —Espere, señora. ¿Por qué le preocupa tanto ese asunto?


  —Por nada —rio ella—. Soy aficionada a escribir. Al regreso de nuestra luna de miel… bueno, del viaje —pareció contrariada de haber cometido el desliz—, quiero escribir un libro sobre estos lugares. Sus descripciones podrían ayudarme tanto…


  —Yo no soy un charlatán ni un narrador de historias, señora —advirtió John Smith con tono altivo—. Pero puede encontrar a alguien que haga las veces de ello. Por unas monedas, media ciudad de Tombstone podrá contarle mentiras de la otra media durante quince días seguidos.


  —No es eso lo que quiero, sino un relato… verdadero. ¿Entiende?


  El hombre sonrió, con un leve gesto de asentimiento. Entre sus manos morenas y nervudas, hizo girar el «Stetson» negro, a la vez que una ráfaga de aire, que agitó las copas de los cipreses, hizo remolinear también los mechones grises del que decía llamarse John Smith.


  En torno suyo, el cementerio de Tombstone iba quedándose desierto. El domingo soleado declinaba hacia su fin, los caminos aparecían envueltos en tenues nubes de polvillo amarillento, como una lluvia de oro fino, y Tombstone iniciaría pronto su alegre vida nocturna. Se abrirían sus bares de largo mostrador lleno de espejos, de teatrillos con tapizados detonantes en rojo y azul, sus alegres casas de diversiones, honestas y de las otras.


  John Smith hizo un ademán que nada expresaba y se encogió de hombros.


  —Estoy, como ustedes mismos, un poco de visita. Debo coger la diligencia de las cinco de la mañana para Méjico. Vivo allí, cerca de Chihuahua. Si tuviera tiempo, les contaría algo…


  —Por favor… —suplicó ella, poniendo una mano sobre su brazo.


  Salían ya del cementerio de la Colina de las Botas, a la entrada de la ciudad. Un breve trecho de camino polvoriento, unía el lugar con Tombstone. Entre los cipreses pareció quedarse el frío de la tarde. En el camino y en la ciudad, seguía el bochorno del domingo estival.


  Caminaron un trecho antes de que el hombre respondiera concretamente a las palabras de la mujer. Cuando lo hizo, sus labios tenían una sonrisa algo socarrona.


  —¿De veras le gustaría escuchar algo que le pareciese a usted cierto, aunque fuera la mayor mentira del mundo? —preguntó a su vez.


  —Sé que no será mentira. Si usted les conoció, tiene que conocer la historia de los tres hombres malos que yacen en ese cementerio.


  —Verá. La historia de un hombre malo, suele ser algo del dominio público. Por ello mismo, acaba retorciéndose la realidad, hasta deformarla totalmente. ¿Cree que no ocurre lo mismo, tratándose de tres granujas tan populares como Pat Colby, Hank Sanson y King Russell? Juraría que de lo que realmente hicieron a lo que se les imputa hoy en día, media un abismo.


  Siguieron caminando otro trecho. Dejaron atrás el campo, el camino envuelto en una nube de polvo dorado, y entraron en la vía principal de Tombstone.


  Tombstone no era una ciudad demasiado importante. Nunca lo fue. Tenía una calle Mayor, como todos los pueblos entonces, y las casas, de madera en su mayoría flaqueaban las rúas polvorientas que a efectos de cualquier lluvia se transformaban en auténticos canageles. Tenía muchos saloons, teatros de variedades más o menos escandalosas, salas de juego, cantinas, y toda clase de garitos de mala nota. Tenía todo eso y mucha gente con pésimo humor y peores antecedentes. Nadie con dos dedos de frente se arriesgaba a cruzar de acera a acera sin llevar sus «Colt» en la cintura. Y ninguna mujer decente era lo bastante audaz como para salir de su casa después de anochecer. Claro que entonces, otro buen contingente de las otras suplían a las honestas y recatadas damiselas diurnas. Y Tombstone, ciudad de placer, de vicio, de violencia y de muchas cosas más, no se quedaba sin el dudoso engalamiento de las sonrisas femeninas.


  Tombstone, como ciudad fronteriza y como centro de coincidencia de vaqueros, mineros, ovejeros y agricultores, era el lugar más propicio para gozar de una vida jugosa, pero breve.


  Los tres personajes caminaban tranquilamente por entre carromatos rechinantes, jinetes indiferentes, tranquilos peatones de mirada poco en consonancia con esa apariencia calmosa, y hombres sentados bajo los porches, en las aceras de tablas, mascando tabaco o goma, sin mucho apresuramiento por nada.


  —Es una ciudad sorprendente —manifestó el joven forastero recién casado—. Digna de ser trasladada fielmente a las páginas de un libro.


  —Lo dudo —repuso el otro—. Ese libro saltaría de las manos del lector como un cartucho de dinamita encendido si su escritor pudiera trasladar todo su ambiente a esas páginas. No, sería demasiado peligroso.


  Rieron los tres. La mirada apacible del desconocido Smith cruzóse un instante con los ojos anhelantes y llenos de súplica de la joven esposa. Pareció ceder súbitamente:


  —Está bien, se han salido con la suya, maldita sea. Les contaré algo de esos hombres, aunque tenga que inventarme todo un folletín.


  —¡Oh, gracias, señor Smith! —exclamó ella, agradecida—. Sabía que acabaría usted concediéndonos esa atención…


  John Smith gruñó algo, mas resultó totalmente ininteligible para el matrimonio. Pero, desde luego, no era nada que favoreciese a las mujeres y a su condenada obstinación en conseguir siempre todo lo que se proponen.


  * * *


  Andrew J. Parrington y la señora Leticia J. Parrington, habían propuesto un sitio tranquilo, como el hotel en que se alojaban, para que el hombre del cementerio les narrase la historia. Pero en aquella ocasión prevaleció el criterio de John Smith, y, finalmente, se sentaron a una escondida mesa de «El Becerro de Oro», algo indescriptible que respondía al nombre de saloon como podía haber respondido al de barbería o Palacio Imperial.


  «El Becerro de Oro», local frecuentado por los mineros, y despreciado por los vaqueros y ovejeros, era una réplica al «Tombstone Cattle Palace», otro local que se diferenciaba de éste en que lo frecuentaban los vaqueros y lo despreciaban los ovejeros y mineros. De ese modo, se encontraban en la ciudad establecimientos para todos los gustos y todos los disgustos. Y cuando alguno de ellos era escenario de una refriega, lo cual era más frecuente de lo que pudiera sospechar un hombre medianamente civilizado, entonces los que no eran clientes del local solían llevar la peor parte. Título que se concedía previo recuento de muertos por ambos lados.


  En uno de aquellos tranquilizadores establecimientos, recargados de espejos, cortinas, columnas, mesas, botellas y mujeres poco vestidas en lo que al puritano concepto de la señora Parrington se refería, reuniéronse los tres. El whisky resultó demasiado fuerte para la dama, que prefirió un vaso de leche ante el regocijo de los presentes. Su esposo apechugó con el whisky, aunque no parecía tener intención de vaciar el vaso, y Jhon Smith apuró de buenas a primeras cuatro o cinco raciones mortíferas de aquel fuego líquido, sin que ninguna fibra de su ser pareciese afectada.


  Mientras una chica cantaba en el precario tablado algo así como «Dime cuántas pulgas tiene tu vaca, y yo se las buscaré», auxiliada por un pianista a quien era dudoso que nadie pudiera auxiliar si alguno de los clientes tenía oído musical, John Smith empezó diciendo:


  —No sé lo que ustedes esperan oír, pero les diré ante todo que no quiero presentarles a nadie con distinta personalidad a la que tuvieron en vida. Los tres hombres que ahora yacen en aquellas tres tumbas del cementerio de Boot Hill, fueron tres perfectos granujas. No les colgaron, porque el fuego fue caritativo y acabó con ellos antes de que August Lorne, el sheriff de Tombstone que más tiempo ha conservado la chapa y la vida en esta ciudad, les pusiera a los extremos de tres buenas cuerdas. De ese modo, el juicio y la ejecución fueron dos placeres que el Destino escamoteó a los caritativos ciudadanos de esta localidad, que hubieran dado años de vida por presenciar tan magno espectáculo. Lorne siempre se lamentó de que aquellos bribones de Colby, Sanson y Russell le hicieran semejante faena. Quedó muy dolorido por no haber sido él quien pusiera punto final a su historia. Pero tuvo que resignarse a la idea de que bastante suerte tuvo no siendo él quien fuese a cualquiera de aquellas tres tumbas. Y ahí quedó todo.


  Hizo una pausa, para engullir otro trago de whisky. Siguió luego:


  —Los tres procedían de distintos lugares del país, y no se hubieran conocido jamás de no haber intervenido el azar en sus destinos. Hasta que se encontraron un día, llevados de sus propios avatares, sus vidas tuvieron rumbo muy distinto, aunque un signo semejante, como si ya el destino preparase su encuentro en cualquier recodo del camino de la vida. Así, empezando por King Russell, a quien la gente llamaba con el sobrenombre de «Ful de Ases», por sus habilidades con los naipes y por ser esta jugada la que, con sospechosa frecuencia, le daba el triunfo, les puedo decir que Russell vivía muy tranquilo (o lo que él entendía por tranquilo), en la ciudad de Nueva Orleáns, en Louisiana…


   


  PRIMERA PARTE


  «FUL DE ASES»


   


  Capítulo Primero


   


  —Mi querido amigo, esta vez voy a jugarme hasta los tres mil dólares en mi baza. ¿Se arriesga?


  King bostezó. Siempre bostezaba con igual delicadeza y aburrimiento cuando un adversario le retaba de tal modo. La experiencia no era nueva para él. Y jugando con Jean D’Armignan, todo era posible. Pero ello no le impedía bostezar y responder apenas se le cerró la boca:


  —No sea chiquillo, monsieur. Puedo ganarle si me arriesgo. Creo que sería mejor que pasase usted…


  Jean D’Armignan sonrió. El francés, de cabellos rojos y mirada verdosa, tenía una sonrisa belicosa. Sus enjoyados dedos tintinearon contra las pilas de monedas cuando alargó aquel montón de piezas de oro.


  —Tres mil.


  King Russell bostezó otra vez. Pero ahora miraba a su contrincante con fijeza. Estudiaba sus gestos, captó el brillo de triunfo en los ojos acuosos del joven millonario. Sonrió al enarbolar sus naipes con cansancio y tirarlos sobre el tapete.


  —Paso, monsieur.


  Hubo un murmullo a espaldas de King Russell. La decepción se pintó en el rostro de D’Armignan. Con desencanto, tiró sus cartas boca abajo y tomó el escaso fondo depositado en el centro de la mesa.


  Los curiosos que formaban un nutrido cerco en torno a los dos jugadores, parecían asombrados de la jugada de King. Quienes vieran aquel fantástico ful de reyes ligado por el jugador, no concebían una retirada así.


  —Me malogró usted un buen póker de nueves, King —dijo pesaroso el francés, despertando nuevo estupor en los curiosos que antes se extrañaran del temor de King. El jugador había recelado la buena baza contraria. Era increíble.


  Sin hacer caso del comentario desilusionado del joven pelirrojo, King tomó las cartas con sus manos pulidas y blancas, sensitivas y ágiles, como dos palomas. Barajó con calma, tranquilo y sereno. Después dio a cortar a D’Armignan. Cortó éste y King repartió naipes.


  En el silencio que se hizo mientras los dos hombres examinaban sus cartas no se oía ni el vuelo de una mosca en la sala del «Acadia». El buque de río, anclado en la bahía de Nueva Orleáns, tenía siempre una numerosa clientela. Ahora, en vísperas de salir nuevamente Mississippi arriba, la gente parecía volcarse, en un afán de dar su despedida al casino flotante. Una despedida que supondría mucho dinero para el propietario de la embarcación fluvial, Ludwig Fraser.


  King examinó con aire apacible sus cartas. Tenía un diez, una sota, una dama y un rey de diamantes. La otra carta era un simple as de trébol. Su contrincante fue a por dos cartas. Podía tener un trío… o un proyecto de escalera o ful. El tiró una carta. Le vino un rey de pique.


  D’Armignan pasó, con evidente contrariedad. Satisfecho de la coyuntura, King tiró sus cartas. Pasaron así varias manos, sin que ninguno de los dos ligara nada notable. El fondo fue creciendo lentamente. Ahora había unos ciento sesenta dólares.


  A la quinta o sexta jugada, King Russell sintió en sus manos el hormigueo del proyecto de jugada inminente. Descubrió las cartas con lentitud; un as, otro as, un diez de tréboles, una dama de pique… y otro as, precisamente el de corazones. Sonrió vagamente. Allí estaba su gran proyecto. Su jugada favorita. Podía tropezar ciertamente con una jugada superior; un ful de ases apenas significaba nada. Pero tenía la convicción de que con su baza favorita nadie podría ganarle nunca. Era mano él. Vio la expresión risueña de su contrincante, y sospechó que tampoco sus cartas eran malas. Se dispuso a soltar dos cartas, la dama de pique y el diez de tréboles. Súbitamente tuvo una tentación. No sabía a qué atribuirlo. Pero siempre encontraba una fantástica relación entre los corazones y las damas. Se quedó, pues, con la dama de pique como escolta de su trío de ases.


  Con cierto recelo, Jean le sirvió la única carta que pedía. El francés acaso temía la existencia de un póker en las manos de King Russell. Pero nada dijo. Se limitó a servirse él mismo otra carta.


  Aguardó Jean D’Armignan que hablase King. El jugador sonrió con aquella sonrisa suya que no decía ni expresaba nada concreto, y alargó una pila de monedas de oro.


  —Esto antes de ver mi carta, Jean —dijo con calma—. Hasta quinientos dólares.


  El francés resopló. Era una jugada que le forzaba a descubrir su juego. Si aceptaba, demostraría que tenía buenas cartas… o que estaba dispuesto a llevar adelante un audaz farol.


  Las respiraciones se contuvieron en torno. Muchos miraban fijamente al pelirrojo francés de ojos verdes, cuyos delgados labios se remojaron al rozarles la lengua tenuemente. Otros, atendían a la pétrea impasibilidad de King, cuyos ojos pizarrosos nada decían. Las manos que sostenían los cinco naipes, eran tranquilas y frías.


  —Voy, Russell —sonrió el francés adelantando algunas fichas por valor de quinientos dólares—. Ahora, vea su carta… y hable.


  Mientras decía esto, él mismo miraba la suya. Hubo un imperceptible temblor en los dedos llenos de sortijas y sellos valiosos. Acaso había recibido la carta que esperaba… o tal vez no. Tampoco su gesto expresó nada.


  King, con una sonrisa ladina, dejó de estudiar al enemigo y movió lenta, imperceptiblemente, las cartas, hasta hacer asomar el canto del último naipe detrás de la dama de pique. Vio fugazmente el signo estampado en el ángulo de la carta: ¡la «Q» de corazones! Era un soberbio ful de ases… y con dos damas, como él supusiera. Su corazonada no había fallado.


  Cerró rápidamente los naipes. Pareció pensar las probabilidades, el pro y el contra de lo que iba a hacer. Finalmente, con un leve fruncimiento de cejas, adelantó otra pila de fichas y monedas juntas. Jean contó por encima hasta los tres mil dólares. Arqueó las cejas sin decir nada, y tuvo una débil sonrisa que movió nerviosamente sus comisuras. Sus manos enjoyadas adelantaron la pila enorme de fichas de alto valor, que fueron a engrosar el centro de la mesa. Dijo, lacónico:


  —Es poco, King. Cuando tengo buenas cartas me juego hasta… cinco mil.


  Hubo un murmullo de asombro. Aquellas posturas superaban, incluso, las normas establecidas por Fraser, el dueño del «Acadia». Alguien miró interrogativamente al hombre obeso y fofo que ahora caminaba hacia la mesa de los jugadores con lento paso y expresión huraña. Era una bola de sebo envuelta en buena ropa y fulgurantes joyas, todo lo valiosas que se quisieran, pero carentes de gusto. Hubiera sido utópico pedir buen gusto a un hombre como Ludwig Fraser, aquella indescriptible mezcla de judío germánico, aventurero yanqui y granuja afrancesado, cuyos medios legales de vida fueron siempre mucho más turbios que el actual de regentar el «Acadia».


  Fraser, con los dedos pulgares hundidos en la sisas de su fantástico chaleco rameado, dejando relucir la gruesa cadena de oro que lo cruzaba avanzó hasta detenerse junto a King Russell.


  —Eso rebasa mis normas, King. No puede elevar tanto sus posturas. Al menos, no en mi casa.


  —Me asombra usted, Fraser —rio King, echándose hacia atrás con la silla y apoyando las manos como al descuido en los dos revólveres que ceñían con el cinturón canana, debajo de la amplia levita negra—. Creí que el «Acadia» era un casino y no un colegio de señoritas flotando en este asqueroso río.


  —Este barco es el Paraíso del Juego, King, y usted lo sabe. En mis mesas se han llegado a apostar fortunas a una sola carta. Yo mismo me jugué un día este buque contra el honor de una mujer.


  —Sí, ya sé, Fraser. Es famosa esa apuesta en todo Nueva Orleáns, en toda Luisiana e incluso en todo el país. Se la jugó con Louis Atkins Bellamy. El honor en juego era el de su hermana. Ella impuso esa condición amenazando con una pistola a los dos, cuando supo que Louis había vendido el «Acadia» a usted por una miseria, aprovechando ciertos pagarés sobre una deuda de juego, de nulo valor legal, pero muy valiosos si llegaban a ser conocidos de los padres de Louis y Celia. Usted aceptó el juego. Valía la pena perder este buque, si enfrente estaba la postura de una chica tan linda como Celia. Usted ganó. Y como era una mujer de honor… tuvo que perderlo a sus manos.


  Fraser lanzó una risotada que hizo temblar sus dos o tres barbillas sebosas.


  —Fue lo más grande que se ha visto en Nueva Orleáns en dos siglos —dijo, feliz.


  —Y lo más canallesco, Fraser. Usted jugaba con ventaja, y sabía que ella iba a perder. Pero también lo supo, aunque demasiado tarde, Louis Atkins Bellamy. Por eso le buscó a usted, para desafiarle a un duelo. Y usted fue tan cobarde que no sólo se negó a aceptar su reto, sino que incluso le asesinó, alegando que el muchacho iba a disparar contra usted. ¿A disparar, qué? ¿Acaso la pistola que usted puso en su bolsillo una vez cometido su abominable crimen?


  Ludwig Fraser palideció. Gruesas gotas de sudor perlaron su frente. Miró con ira a King. Le dolió más aún notar en los labios de Jean D`Armignan una suave sonrisa burlona. Sabía que todos los caballeros de Nueva Orleáns le odiaban por aquella jugada maestra en que Celia perdiera el honor gracias a la más primitiva y sencilla de las trampas: una carta agudamente marcada con la uña cuando repartiera los naipes para elegir uno.


  Había sacado un rey frente al pobre siete de Louis. Y con ello perdió a toda una familia.


  Ahora lo que nadie se atreviera a decirle en la cara, acaso un poco temeroso de las influencias de aquel tenebroso personaje de Nueva Orleáns, y especialmente de su amistad con el gobernador de la ciudad, se lo decía duramente aquel jugador de manos blancas y ágiles, y ojos penetrantes en el rostro enjuto, pálido e inexpresivo.


  —¿Se da cuenta de lo que afirma, Russell? —Y la voz de Fraser era como un cortante hielo que rezumase odio—. Puede costarle la vida esa acusación.


  —¿A sus manos? ¿O tal vez como al pobre Louis, a manos de sus sicarios?


  —A mis manos, desde luego.


  Fraser dominó el temor que «Ful de Ases» le producía y rechinó los dientes con coraje. Sabía que aquel heroísmo suyo era forzado, pero nunca más le miraría nadie a la cara en toda Luisiana, si aquella injuria quedaba sin respuesta.


  —¿Qué arma va a elegir, como parte ofendida? ¿Pistola? ¿Espada?


  Ludwig Fraser sabía que no tenía otro remedio que elegir. Y sobradamente conocía la fama de «Ful de Ases» como tirador. Se vanagloriaba de no errar sobre un blanco de cuatro o cinco pulgadas, a más de treinta pies de distancia. En lo que a la espada se refería, daba clases con Anatole Dullon, el más prestigioso esgrimista de todo Nueva Orleáns. Y decir Nueva Orleáns en florete y espada, era decir el país entero.


  —A… a espada, desde luego —gruñó el judío—. Mañana al amanecer.


  —De acuerdo, Fraser. Será complacido —King bostezó violentamente ahora—. ¿Podemos continuar ya nuestra partida? Claro está, si los cinco mil que pone monsieur D’Armignan no son excesivos en opinión de la casa…


  El rollizo tahúr hizo un gesto ambiguo.


  —Por esta vez, en atención a las circunstancias, no hay límite. Pueden jugar cuanto deseen.


  —Entonces… acepto sus cinco mil, mi querido D’Armignan —sonrió «Ful de Ases»—. Y en atención a tan excepcional concesión de míster Fraser… añado todo lo que usted tiene de resto, mi querido amigo. Exactamente… diez mil, si no me equivoco.


  Jean D’Armignan perdió algo de color. Aquella nueva postura subía el valor de la mesa a una cifra demasiado alta. Vaciló ostensiblemente.


  —¿No cree que nos excedemos, King? —interrogó, nervioso y preocupado.


  —¡Oh, no! Es que… quiero dejarme pagado un buen entierro antes de caer bajo el acero de mi «noble adversario» —recalcó sarcástico—, y usted es el único a quien puedo recurrir en este momento. Odio los préstamos. Por tanto, prefiero ganarle.


  —Van los diez mil de resto, King. Y que el diablo le lleve si me gana: Ful de reyes.


  —Lo mismo… pero de ases —sonrió King Russell extendiendo las cartas—. Lo siento, monsieur, pero es peligroso jugar conmigo. Siempre se pierde.


  —Es usted un hombre afortunado, King —se admiró D’Armignan, tembloroso y pálido.


  —Bastante, sí —admitió modestamente «Ful de Ases»—. Pero necesitaré toda esa fortuna mañana, y mucha más, para dejar saldada la cuenta con míster Fraser, ¿no es cierto?


  El aludido seguía en pie, mirando fijamente al hombre con quién tenía que enfrentarse al otro día.


  —Es usted mejor espadachín que yo, Russell —dijo finalmente—. No le será difícil triunfar.


  —Si la lucha es limpia, no tengo el menor temor. Noblemente y cara a cara, es usted hombre muerto, Fraser. Pero me parece demasiado bello que usted juegue limpio. Ya andará buscando el modo de marcar sus cartas.


  —Es difícil, Russell —dijo Fraser, altivamente—. ¿Cómo hacerlo con una espada, y frente a frente?


  —Resulta curioso lo que me dice —rio King, sin el menor humorismo—. Algo así preguntó Louis Atkins Bellamy a su hermana, cuando ésta, después de la partida, y antes de entregarse al ganador, dijo que usted hizo trampas. «¿Cómo es posible?— preguntó él—. ¿Cómo pudo hacer trampas, si el mazo de cartas era nuevo y precintado?» El infeliz no pensó que usted prevé contingencias así. Y que no todo es nuevo y limpio por el mero hecho de que esté envuelto y precintado. Por eso ahora le respondo yo a su pregunta, Fraser: ¿No tendrá ya preparada usted la carta marcada, aunque nuestro mazo sea nuevo… y esté cuidadosamente sellado?


  Fraser soltó una agria carcajada despectiva.


  —Parece tener mucho miedo, Russell, a pesar de que todas las ventajas están de su parte.


  —No me convencen las ventajas nunca, hasta que compruebo que el juego es realmente ventajoso para mí. Hasta entonces, dudaré.


  —No es lo mismo un juego de naipes que un juego con la espada en la mano.


  —No, claro. —Miraba pensativamente el as de corazones que le diera la intuición precisa para ganar una fortuna. Sonrió y se arrancó de su corbata de plastrón el valioso alfiler en forma de florete. Miró a Jean D’Armignan y luego a Fraser—. Usted y su hermano André serán mis padrinos mañana, monsieur, si no tiene inconveniente.


  —En absoluto —afirmó D’Armignan, que no se inmutaba demasiado por perder aquella pequeña fortuna, parte insignificante de la suya verdadera—. Iremos ambos, King.


  —Gracias. —Russell miró ahora fijamente a Fraser. Sus dedos sensitivos jugueteaban con el alfiler de oro y brillantes—. Ya lo sabe, Fraser. Mañana en la explanada a espaldas de los Campos Elíseos, a las seis en punto. Veremos si mi carta favorita sigue asistiéndome con su favor.


  Y sin teatralidad alguna, clavó la espada de oro en miniatura, en el mismo centro del as de corazones, donde quedó vibrando, como estocada certera y mortal.


  Ludwig Fraser se estremeció, visiblemente impresionado.


   


  CAPITULO II


   


  King Russell vivía en pleno centro del Barrio Latino, aquel distrito asombroso de Nueva Orleáns, donde lo francés, lo español y lo americano se mezclaban en un conglomerado indescriptible. Aún existían —y existirían muchos años— las rejas de hierro forjado, los muros encalados y fantasmales, huella hispana que daba la más característica nota al Barrio Latino. Los locales nocturnos, los antros de artistas estrafalarios y bohemios, eran su herencia directa de Francia, madre de Luisiana.


  Por aquellas callejas silenciosas y oscuras, apenas iluminadas por algunos hachones o por la débil claridad amarillenta de las hornacinas dedicadas a imágenes religiosas, King Russell caminaba a buen paso en dirección a su alojamiento.


  No iba tranquilo aquella noche. Otras muchas cruzó aquellas mismas calles con dinero en los bolsillos tras sus sensacionales partidas en los casinos flotantes o en los afincados en tierra. No era, por tanto, eso lo que le causaba aquel temor. Era el hecho de su desafío con Ludwig Fraser. Había desafiado a un hombre innoble y sinuoso, que una vez, cuando el honor de una doncella estuvo en la mesa, como postura de una partida absurda y alocada, no vaciló en hacer trampa. ¿Por qué iba a ser ahora más noble que entonces, cuando la palabra «nobleza» había sido borrada de su diccionario privado mucho tiempo atrás?


  Fraser no era hombre para apechugar con lo inevitable y acudir a aquel duelo que era todo un suicidio.


  Tampoco podía exponerse a no comparecer al romper el alba. Se jugaba su prestigio. Y King Russell veía, con meridiana claridad, el único camino que le quedaba al germano judío para escapar a la muerte o al descrédito: impedir el duelo.


  ¿Cómo? Sólo había un camino: eliminar a King o impedir que él acudiese al campo del honor. Por eso iba receloso. Temía algo, aunque ignorase concretamente el qué.


  Sus manos iban engarfiadas y prestas, muy cerca de los revólveres, que empuñaría a la primera señal de alarma que presintiese. Los ojos grises y sagaces horadaban las tinieblas, en busca de sombras sospechosas. No vio nada en ningún momento.


  Así alcanzó las callejas cercanas al río en su segundo recodo dentro de la ciudad. Llegaba el olor a humo y a humedad. Algún barco fluvial de los que llegaban o salían a tales horas, hacía batir el agua con sus palas muy cerca de allí.


  Súbitamente, King Russell vio algo que distrajo su atención de los temores que hasta entonces alimentara. Primero percibió difusamente la escena, pero al acercarse unos pasos, pudo apreciar los detalles. Y la sangre hirvió en sus venas.


  Sucedía a la puerta de uno de aquellos garitos destinados al juego y a otros vicios más perseguidos, cuyo rótulo anunciador decía en francés: «Le Coq d’Or».


  Una dama joven y elegante, vestida con un traje de noche intensamente azul, que hacía flamear más el contraste de su cabellera rojiza, de reflejos cobrizos, discutía vivamente con una especie de portero o «guardaespaldas» del local, quien inflexiblemente la empujaba hacia el centro de la calle.


  Los empujones del hombrón eran cada vez más vigorosos y sus contemplaciones con la dama disminuían considerablemente. Estaba King lo bastante cerca para oír el diálogo y ver a las personas que lo sostenían.


  Ella era sorprendentemente hermosa, de una belleza señorial y picaresca a la vez, algo que King jamás viera reunido en una mujer, y que sólo una francesa podía poseer. Sus ojos, muy abiertos y suplicantes, en un rostro de exquisita tonalidad nacarada, que algunas pecas doradas salpicaban sobre la naricilla breve y graciosa, parecían dejar indiferente al hombrón de nariz rota y mirada porcina que la alejaba de la entrada del «Gallo de Oro».


  El amplio echarpe de la joven estaba caído en medio del arroyó, junto a un sucio charco de agua. Ella imploraba cuando King llegó a oírles:


  —¡Por el amor de Dios, déjeme pasar! ¡Es muy importante! ¡Deje que mi padre salga de ese garito! ¡Van a robarle hasta el último céntimo, señor! ¡Por lo más sagrado, señor!


  Se expresaba en un francés perfecto, limpio, que su voz pastosa matizaba a maravilla. El hombrón contestó torpemente en igual idioma:


  —¡Váyase de aquí, pronto! ¡Vamos, déjeme en paz!


  La francesita de ojos luminosos volvió a la carga:


  —¡Por el cielo, señor! ¡Mi padre y yo hemos de salir esta misma mañana para el Norte! ¡Ni siquiera pagó aún los pasajes! ¡Se arruinará jugando, y si yo no entro y le convenzo, estaremos perdidos del todo!


  —¡He dicho que se largue! —aulló el otro—. ¡Cuando Hugh la echó, sus razones tendría! Su papá es ya mayor de edad para necesitar niñera, jovencita.


  —Por Dios, se lo suplico.


  Esta vez, al asir al tipo de boxeador por los brazos, tuvo peor recibimiento. Empujada sin la menor contemplación, fue tambaleándose hasta el centro de la calle, y allí rodó junto a su pobre echarpe, con un gemido de vivo dolor.


  Aquello era cuanto un caballero podía esperar. King Russell raramente hubiera sido calificado como caballero por los que le conocían, pero en realidad tenía más de eso que de fullero o tahúr. Por tanto, obró a impulsos de su carácter.


  Lanzóse hacia adelante, corrió junto a la joven, y ante la sorpresa recelosa del hombrón, ayudó a la desvalida muchacha a ponerse en pie. Ella, con una inmensa mirada de gratitud y asombro, se dejó levantar por el desconocido de sonrisa afable y ojos grises.


  —¿Se encuentra bien, señorita? —inquirió cortés— mente el jugador.


  —Muy bien, gracias. —Hizo un gesto de dolor al pisar firmemente el suelo, pero apoyada en King pareció afianzarse y aguantar—. No fue nada. Un resbalón.


  —Lo vi todo. Y si eso era un resbalón, es que nunca vi resbalar a nadie. Pero creo que usted va a ver algo mejor. ¿De veras sigue su padre ahí dentro?


  —Sí —tartamudeó ella débilmente—. Pero no debe… No puede usted entrar. Le tratarían aún peor que a mí.


  —Ya lo veremos —avanzó, seguido de la joven, hacia la puerta del local.


  El matón le veía venir con gesto belicoso. Pero no dejó de observar las negras culatas que asomaban por las pistoleras, ceñidas a su cintura, bajo la levita negra.


  —¿Qué se le ha perdido a usted aquí? Si lo que busca es camorra…


  No terminó de hablar. El puño derecho de King Russell pareció saltar de la muñeca que lo unía al brazo de su propietario, voló describiendo una curva extraña, y se estrelló violentamente contra el mentón del tipo belicoso. Para ser un boxeador, tuvo menos aguante del que King esperaba. Alzóse unas pulgadas del suelo proyectado hacia arriba, puso los ojos en blanco al crujir su mandíbula, y rodó por el suelo como un fardo. Allí quedó, boca abajo, sin moverse lo más mínimo.


  —¡Dios mío! —gimió la francesita, aterrorizada del giro que tomaban las cosas.


  —No se asuste. Esto es sólo el principio. Sígame.


  Que era sólo el principio tuvo bien pronto su confirmación. Pero no precisamente la que esperaba «Ful de Ases». Al entrar en «Le Coq d’Or», con la dama pelirroja tras él, embocó una estrecha escalera rezumando humedad y calor, que conducía a los bajos del edificio, donde el garito estaba emplazado. Una débil lámpara de aceite, en el muro, iluminaba fantasmalmente el camino.


  Descendieron sin vacilar. Al menos, no vaciló King Russell. Tras él, siguió la joven, cuyo nombre ni siquiera se preocupara de inquirir. El jugador, como un nuevo caballero andante, empezaba a sentirse a gusto en medio de aquel enredó. Había olvidado ya sus temores sobre Fraser, y todo lo demás referente al duelo que le aguardaba tres o cuatro horas más tarde.


  Súbitamente, alguien lanzó desde abajo un pesado objeto contra la lámpara de aceite. La puntería fue perfecta, y la llama se apagó, a la vez que el recipiente caía escaleras abajo, derramando su oleoso contenido.


  —¡Cuidado! —gritó King súbitamente, girándose hacia ella.


  Pero eso era todo lo que tuvo ocasión de decir, porque algo voluminoso y contundente se le vino encima con la fuerza de un ciclón.


  Tuvo el tiempo justo de echarse a un lado, recibiendo, de todos modos, lo que aquello pudiera ser, en pleno cráneo, aunque suavizado por el desvío. A pesar de todo, sintió que las escaleras corrían arriba y abajo locamente, que caía por ellas como si fueran un abismo sin fin, y que en la oscuridad del sótano le aguardaban varias sombras nada agradables, como singular comité de recepción, propio para caballeros idiotas.


  Se dio cuenta, entre las nieblas que le envolvían el cerebro, como si fueran nubes de algodón, que todo aquello estaba demasiado bien preparado para ser pura improvisación, resultante de su ataque al hombre con aspecto de pugilista. Y que a la bella francesita del pelo rojo ni siquiera le había oído gritar nada alarmante.


  Calificándose de estúpido en primer grado y con todas las agravantes, se dijo a sí mismo en una fugaz clarividencia de su mente embotada, que había caído en la más necia e ingenua de las trampas. Una bella mujer como cebo, un infortunio como pretexto, y allá iba el impetuoso King Russell, el frío jugador de mente calculadora, como un vulgar colegial idiotizado… a manos precisamente de los que tanto temiera: los sicarios de Ludwig Fraser. Sólo el germano judío podía ser culpable de tan hermosa trampa.


  Pero había quedado atrás la hora de las lamentaciones y se imponía la acción, si quería llegar con algún hueso sano al campo del desafío. En consecuencia, aunque sabía que estaba en el suelo, tendido como un sapo, giróse sobre un costado con toda la rapidez que sus reflejos le permitían en tan precaria situación.


  A la vez, se felicitó de tal acción, pues algunos pies claveteados y rudos pisotearon el suelo donde él se hallaba, buscando su cuerpo para machacarle.


  Russell se irguió, tratando de ponerse en pie. Uno de aquellos pesados zapatones le alcanzó en la espalda, tirándole nuevamente contra el pavimento. Allí se revolcó al recibir una lluvia de furiosas patadas que le arrancaron terribles dolores.


  Comprendía la acción de su enemigo. No les interesaba matarle. Era preciso dejarlo inútil para el duelo. Un crimen haría sospechar a la gente. Y eso no interesaba al ladino de Ludwig Fraser.


  Aquello hacía más temible la agresión planeada. Se puede luchar por defender la vida, mas difícilmente se lucha por impedir una buena paliza o una herida determinada.


  Pero «Ful de Ases», que sabía cuándo estaba perdida una partida, tenía que luchar como fuera por sacar una carta de la manga. Se desplazó en el suelo nuevamente, pese al tremendo dolor que parecía iba a partirle la espalda en fragmentos, y esta vez, apoyándose desesperadamente en manos, y rodillas, aunque recibió dos o tres patadas más pudo ponerse en pie y adosarse al muro. Se dio cuenta que habían cerrado la puerta de arriba y que estaba metido en la más fea ratonera que viese en su vida. Si al menos tuviera la esperanza de ver alguna más después de aquella…


  Eludió un impacto brutal que trataban de asestarle con un objeto pesado que al golpear la pared la desconchó. King estremecióse. Si le alcanzaban le fracturarían los huesos.


  Se percató de que le faltaba uno de sus revólveres, perdido tal vez al caer, y que el otro se salía de su funda. Apresuróse a empuñarlo, y aunque sabía que el fogonazo delataría su situación en la oscuridad, decidió que más valía intentar algo a esperar los golpes sin resistencia.


  Tanteó el muro a su izquierda, buscando espacio libre. Lo había. Sonriendo terriblemente en la sombra, «Ful de Ases» encañonó la masa de negrura, allá donde una respiración jadeaba débilmente.


  Contuvo el aliento, y apretó el gatillo.


  ¡Bang! ¡Bang!


  En la oscuridad, los dos fogonazos anaranjados hicieron de lívida luz, a la cual fueron fugazmente visibles cuatro o cinco enmascarados armados de sillas, porras y barras de metal. Un aullido acusó el acierto de su disparo. Un cuerpo rodó por el suelo. King desplazóse velozmente a la izquierda, y se agachó hasta quedar en cuclillas. Le pasaron algunos objetos rozando sobre el cabello. Uno le tocó en el hombro con fuerza, y King se alejó aún más, sin hallar resistencia.


  El herido gemía en el suelo. Pero era el suyo un estertor agónico. Alguien gritó cerca de él:


  —¡Cuidado todos! ¡Si dispara otra vez, rodeadle! ¡Ya le queda poco terreno para luchar y cambiar de sitio!


  Era verdad. King sabía que sus posibilidades se iban limitando. Y tenía que luchar aún. Empuñó el revólver por el cañón, que le quemaba. Guiado por aquella voz, cuyo dueño no tuvo la precaución de variar de emplazamiento, rozó una espalda ancha y firme. El hombre quiso moverse, aunque tal vez por creer que era un compañero, no fue lo bastante rápido. La pesada culata cayó contundentemente sobre el cráneo enemigo, escuchóse un escalofriante ruido de huesos fracturados, y otro cuerpo golpeó con fuerza el pavimento. King sabía que contaba con uno menos en contra suya. Había golpeado con la intención de matar y no había fallado el golpe. Debió de hundir el cráneo a su víctima.


  Los ataques se intensificaron cuando los demás se dieron cuenta de que uno más de sus hombres había caído. La terrible oscuridad hacía de aquella lucha un duelo alucinante, mortal. Un duro cuerpo de hierro o bronce golpeó la mano derecha de King. Hubo de morderse los labios para no aullar de dolor. Sintióse al borde del desvanecimiento. Tuvo conciencia de que los dedos estaban seriamente lesionados. Lo suficiente para no poder empuñar una espada ni un revólver en algún tiempo. La idea le penetró como un dardo candente.


  Furioso, pero felicitándose de haber empuñado el revólver con la siniestra, pues en el caso contrario se lo hubieran arrebatado con aquel terrible golpe, lanzóse a una lucha desesperada y rabiosa.


  Olvidando toda prudencia, con el acicate de sentir inútil y dolorida la mano derecha, que pendía inerte a lo largo de su costado, asestó el cañón del revólver hacia la oscuridad y apretó el gatillo con rabia.


  Un disparo iluminó la estancia. Al mismo tiempo, con fortuna, y gracias a la angosta dimensión de la sala, alcanzó a uno en el vientre. King tenía igual de cara la suerte para eliminar asesinos que para ligar buenas jugadas al póker.


  Ayudado por el fogonazo, que le mostró el emplazamiento de los dos supervivientes, tal como pretendía, decidió jugarse las dos últimas bazas. Había tantos enemigos como balas quedaban en el tambor del «Colt». Disparó de nuevo. Pero falló.


  Sin embargo, no dudó en soltar el último proyectil, y casi a la vez que se apagaba el anterior fogonazo, enmendando la puntería sobre la marcha, volvió a tirar, dando en pleno rostro a uno de los dos. La sangre inundó velozmente la cara del herido, que con un aullido lastimero se dejó caer de bruces, destrozadas sus facciones y hundida la bala en el paladar.


  El superviviente trató rabiosamente de alcanzarle. Al mismo tiempo, arriba, en la calle, oíanse gritos y carreras. ¿Sería posible que alguien hubiera oído el zafarrancho organizado y acudieran en su ayuda… o en contra suya?


  La puerta del «Gallo de Oro» saltó a fuerza de tiros asestados contra su cerradura. En el mismo instante, el único adversario de King corrió en dirección contraria, escuchando jugador el portazo dado muy cerca de allí, que anunciaba la fuga del bandido.


  Aguardó a pie firme a quienes fuesen los que entraban allí en tan preciso momento. Y un suspiro de alivio se escapó de su pecho dolorido al ver brillar sobre los pechos de quienes entraban, distintivos de latón de comisarios.


   


  CAPITULO III


   


  La aurora empezó a teñir de colores lívidos la alfombra de hierba de la explanada. A espaldas de los Campos Elíseos, los primeros tonos azulados del amanecer tiñeron poco cuanto tocaban.


  Cinco hombres esperaban impacientemente, vestidos de negro, con largas levitas, sombrero de peluche de igual color y alta copa, solemnes y fríos como todos los que asisten a un duelo. Pero faltaba un hombre para completar la escena que daría principio al drama.


  Jean y André D'Armignan, con los estuches que contenían las buenas espadas elegidas para el desafío, se miraron entre sí, impacientes y sorprendidos. Era extraño que faltase a la cita King Russell. Si alguien podía haber faltado, siempre temieron que fuese Ludwing Fraser. Pero no, allí estaba el germano de redondez grasa y repugnante, que ni el negro atavío lograba disimular, tranquilo y cruzado de brazos. Aquella tranquilidad, en opinión de los D’Armignan, era muy sospechosa. Pero nada dijeron.


  Los padrinos del tahúr, algo más alejados, esperaban como dos estatuas, impasibles, fríos, solemnes…


  Habían dado las seis hacía un buen rato, en la cercana iglesia española de las Mercedes. Las saetas se acercaban ya al cuarto en los relojes de los presentes.


  —Ustedes son testigos de la cobardía de quien me ofendió, señores —dijo heladamente Fraser, dirigiéndose a los dos franceses—. No acudió. ¿Vamos?


  Vacilaron, visiblemente preocupados.


  —Pudo ocurrir algo. No es posible que Russell…


  —¡No es posible! —El tono de aquella bola de sebo era despectivo—. Ya lo ven por sí mismos, caballeros. No creo tener la obligación de esperar más.


  —El Señor Fraser tiene razón, Jean —hubo de admitir André a su pesar—. El plazo ha vencido.


  —Sí, ya lo sé, pero debemos… —insistió Jean, obstinado.


  Les interrumpió el rodar de un carruaje que se acercaba. Todos escucharon. La seguridad y suficiencia parecieron esfumarse del rostro de Fraser. Tornóse un pálido flan tembloroso.


  —¡Ahí está! —dijo con tono de triunfo Jean D’Armignan—. Algo debió sucederle.


  Apareció el carruaje a todo galope de dos caballos negros. Antes de que frenase del todo en la explanada, saltó a tierra un hombre. Un hombre vestido igualmente de negro, pero que cojeaba visiblemente… y que llevaba inerte y pegado al cuerpo su brazo derecho.


  Ludwig Fraser esperaba con un sudor frío corriéndole por el rostro. Como si el helado rocío matinal le salpicase también a él. King Russell fue llegando a los presentes, que le veían con cierto aire de perplejidad.


  —Buenos días, caballeros —saludó con sereno acento—. ¿Llego tarde?


  —Pues sí, Russell, se retrasó un poco —sonrió Jean—. Pero yo estaba seguro de que usted… ¡King! ¡Lleva la mano derecha vendada!


  —Un desdichado «accidente», caballeros. Traigo el certificado del doctor que me atendió, para evitar suspicacias.


  —¿Cree que podemos dar crédito a su palabra y a un papelucho? —se mofó Fraser, nuevamente recobrada su audacia y sangre fría.


  King Russell no dijo nada, de momento. Se limitó a mirar a Fraser, con unos ojos que eran plomo derretido. La línea de la boca firmemente prieta, y encajadas las mandíbulas, dio unos pasos hacia él. Instintivamente, Fraser retrocedió un poco.


  —Ludwig Fraser, de todas las sucias trampas que usted sabe hacer, la de esta noche en «Le Cop d’Or» es la más innoble y canallesca que he conocido. Desde la dama de pelo rojo que utilizó, hasta los hombres emboscados para herirme sin llegar a asesinarme. Pero no le dio todo el resultado que usted preveía. Aún puedo llegar hasta usted y llamarle cobarde… ¡Cobarde!


  Fraser se estremeció. La expresión de King era terrible, impresionante.


  —No, no puede acusarme a mí… Se equivoca, King


  —      jadeó Fraser.


  —No, no me equivoco en absoluto y usted lo sabe. Lamento no haber salvado la mano totalmente, para darle su merecido con las armas, pero no puedo cambiar de arma… si usted no cambia la elección hecha.


  —Tengo derecho a ello —se irguió, triunfal, el germano—. No cambiaré porque usted así lo desee. Y de nada puede acusarme ante nadie, King.


  —El ofendido abusa de sus ventajas, ¿eh? —rió King, duramente—. Siempre fue usted una asquerosa gallina, Fraser. Un cobarde sucio y repugnante. Ya ve, se lo digo ante testigos y ha de callarse… ¡Cobarde! ¡Sucio cobarde!


  Débilmente, pero llevado de la fuerza del insulto recibido, el obeso tahúr descargó una bofetada en el rostro de King. Este sonrió terriblemente.


  —¡Bravo, Fraser! Acaba usted de ofenderme ante todos, antes de celebrar el duelo. Me ha ofendido usted y ahora soy yo quien le reta. Soy el ofendido…


  —Creó que usted le provocó, señor Russell —alegó con timidez uno de los padrinos de Fraser.


  —Eso no cuenta —atajó Jean D’Armignan, totalmente feliz—. Fue ofensa, puesto que cruzó la cara a nuestro apadrinado. Puede elegir arma, lugar y fecha para este nuevo desafío, señores.


  —¡Esto… es una trampa! —aulló Fraser, aterrado.


  —No más que lo fue la suya, mi querido amigo —      sonrió el jugador—. Sólo que se han invertido los papeles. Ahora yo tengo su vida en mis manos. Puedo elegir la pistola. Disparo casi igual con la izquierda que con la derecha. Pero ni eso voy a hacer, Fraser.


  El germano judío entrevió una posibilidad de salvación.


  —¿Qué se propone, King?


  «Ful de Ases» expuso su plan con palabras lentas y seguras.


  —Nuestras armas serán… las cartas, Fraser.


  —¿Las cartas? —El hombre grasoso no entendía—. ¿Cómo dice?


  —Usted una vez se jugó su barco contra la decencia y el honor de una mujer. Ganó, aunque con malas artes. Ahora, sin ventaja para ninguno, nos jugaremos algo tan valioso como aquella honra puesta sobre el tapete: mi vida contra la suya. El que gane TRES partidas dé póker, matará al otro. Sin apelación. A sangre fría. Sólo que yo le daré ciertas ventajas, si pierde. Podrá, incluso, defender su vida con otro revólver. Yo no pido ni eso. Es su vida contra la mía… a tres partidas. La fecha, hoy. La hora, en este mismo momento. Lugar… su barco, Fraser. El «Acadia».


   


  CAPITULO IV


   


  Dio cartas primeramente Ludwig Fraser, y era mano King Russell. Ambos sentábanse a la redonda mesa verde de la sala de juego a bordo del «Acadia». Una lámpara de petróleo, colgada del techo, caía con crudeza sobre ambos protagonistas de tan extraño duelo. En torno a la mesa, como negros espectros anunciadores de lo que se ventilaba en aquella partida, los cuatro padrinos eran mudos espectadores del silencioso drama. Al lado de cada jugador, un revólver esperaba la mano primera que lo empuñase. Tenían el tambor repleto y el percutor alzado. Sólo faltaba apretar el gatillo… y uno se los dos moriría.


  Ludwig Fraser no esperaba cuartel, porque sabía que tampoco King iba a pedirlo. El sudor era ahora copioso, y rodaba por entre las comisuras de sus labios o las líneas de su rostro fofo y redondo, hasta gotear en el tapete o en la camisa impecable del bribón.


  Frente a él, un King Russell cuya palidez contrastaba más aún por la negrura de sus ropas, examinaba con fría indiferencia sus naipes, como si la postura en el centro de la mesa fuera de quince o veinte dólares.


  A Jean D’Armignan le parecía fantástico que en aquel mismo local, horas antes, jugara él una fuerte partida de póker, cuyas posturas parecieran fabulosas a la concurrencia, y que ahora, a los cuatro únicos testigos del nuevo encuentro, se les antojaban ridículas ante la magnitud de tan alucinante choque.


  —Juego —dijo King, con frialdad—. Deme una carta.


  También jugó Fraser. Pidió dos cartas. El sudor se intensificó, pero sus ojillos parecieron brillar satisfechos. King, que repartía su atención entre el rostro del tahúr y sus propios naipes, se dio cuenta de que había ligado buen juego su enemigo. Y allí no cabían «faroles». Era una partida despiadada, a cuerpo limpio, sin escape. La suerte y el valor en los descartes darían el triunfo, y con él la vida, a uno de los dos.


  Miró sus cartas. Se había quedado con un diez, una sota, una dama y un as de trébol. Le faltaba el rey para lograr una escalera de color. Y con un rey cualquiera, una simple escalera al as. Pero no tuvo suerte. Le dieron un diez de pique.


  Mostró su juego. Fraser, tembloroso y anhelante, tendió su buen ful de nueves. El germano se apuntaba un tanto. Disminuían las probabilidades para «Ful de Ases».


  Tiró los naipes y pidió un nuevo mazo. Así se había estipulado. Había que evitar cualquier marca, por insignificante que fuese, que sirviera de guía en las sucesivas jugadas. Jean cambió el mazo sin decir palabra. Su ceño fruncido indicaba contrariedad.


  Empató en la siguiente partida King, al ligar dos parejas de dieces y ases, que superaron el pobre juego sin ligar de Fraser.


  Uno a uno. Volvían a igualarse las fuerzas. Pero quien se apuntara el segundo juego, tenía las máximas probabilidades de vencer. Jean y André D'Armignan asistieron con el corazón latiendo fuertemente a la demanda de naipes por ambos lados. El hecho de que King pidiera dos cartas y Fraser una sola, nada indicaba de antemano. Pero cuando se mostraron los juegos, su significado se hizo terriblemente angustioso: King había quedado con su trío de sotas sin mejorar. Fraser había conseguido ligar una escalera real que le adjudicaba el segundo punto.


  Con la partida adversa, al borde ya de la muerte, King Russell seguía tranquilo y sin conmoverse. El nerviosismo de Fraser se hizo más acusado, al verse tan cerca ya de la victoria: Un Solo juego más… y la vida de «Ful de Ases» sería suya.


  Volvió a cambiarse el mazo de naipes. Las cartulinas se repartieron, dadas ahora por King Russell. Su adversario era mano, lo cual complicaba más las cosas. Este pidió dos cartas. King otras dos. La tensión creció en la estancia hasta lo indecible.


  Las aguas del río golpeaban contra las chapas del «Acadia» y su rumor era lo único que se podía escuchar en la sala. Eso, y el leve crujir de las cartulinas al ser manejadas por los jugadores.


  Russell King miró con calma a su adversario. Era imposible predecir lo que había ligado. Podía tener un juego bueno o malo. Pero sus ojos permanecían inescrutables y sus labios, prietamente juntos, tampoco se movieron apenas al decir en un hilo de voz:


  —Paso.


  Jean palideció. Si era cierto aquello y Fraser no pasaba… Sintió un estremecimiento al pensarlo. Aunque tal vez Fraser tampoco se decidiera a entrar en juego. Se equivocó.
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  Con un brillo triunfal en la mirada, Fraser echó sus cartas sobre la mesa. Un buen juego: escalera al as.


  —Gané, King —dijo roncamente.


  «Ful de Ases» sonrió con suavidad. Después mostró sus cartas calmoso, tranquilo, con auténtica fruición.


  —No, Fraser. Su escalera no puede ganar a este ful… ¡Un ful de ases!


  El asombro inmovilizó a todos. O acaso ya estaban inmóviles antes, y la declaración de Russell no hizo sino forzarles a continuar así. Era, en efecto, un magnífico ful de ases, acompañados éstos por dos simples nueves. El «pase negro» de King Russell había hecho confiar a Fraser. Y el segundo tanto era ya del jugador.


  Dos a dos. Faltaba el tercer juego. El decisivo, que valdría una vida.


  Nuevamente cambiáronse las cartas. El mazo inútil, roto por su mitad, pasó a acompañar a los restantes. Las flamantes cartulinas se deslizaron sobre la mesa al dar con nerviosas manos Ludwig. King era mano. ¿Una ventaja… o un grave peligro? Todo era posible.


  Miráronse los dos contrincantes, sin apenas fijarse en sus naipes. King tuvo un fugaz pensamiento depresivo ante sus pésimas cartas. Sólo tenía dos cartas buenas. Una pareja de dieces. Lo demás, un nueve de pique, un caballo y un rey del mismo palo… y los dieces eran de trébol y de diamantes. Nada bueno.


  —Juego —dijo mecánicamente. Vio que Fraser también jugaba. Observó que separaba una sola carta. Él iba a tirar las tres cartas de pique… cuando tuvo una de sus extrañas corazonadas. Era absurdo, pero podía intentarse. Tiró la pareja de dieces y pidió—: Dos.


  Fraser se las sirvió. Sus ojos no perdieron de vista las manos ágiles del tahúr. No vio nada sospechoso. Tampoco cuando se repartió a sí mismo el mínimo descarte efectuado. Quiso ahondar en su expresión. No pudo. Fraser era ahora una esfinge. Como si el rostro fofo y grasiento estuviera tallado en piedra.


  Casi sin moverlas, miró sus dos cartas. Era utópico esperar una suerte tan fantástica. Cuando las hubo visto, sin conmoverse, volvió a cerrarlas con lento movimiento de mano. Miraba de hito en hito a su enemigo que, muy pálido, trataba de penetrar en sus pensamientos. Sonrió de nuevo.


  —¿Preocupado, eh, Fraser? No tiene confianza en sus cartas.


  —La tengo, King. Pero esta vez es la definitiva. Si gano, no le perdonaré la vida, sépalo bien. No será un asesinato, sino un duelo justo, limpio…


  —Claro que no será un asesinato. ¿Es que ahora puede preocuparle eso? No creí que la proximidad de la muerte pudiera afectar tanto a un canalla como usted. ¿Es que se vuelve honrado, Fraser?


  —Sigue insultándome. Acaso pronto se arrepienta de todo —sonrió ferozmente—. He ligado, King. He ligado con las cartas dadas. Fui a por una carta innecesaria.


  —Ya. Póker, ¿eh? ¿De nueve… o de ases?


  El germano judío le miró fijamente. Empezó a perder la seguridad que sentía poco antes.


  —¿Por qué lo sabe? ¿Es que tiene escalera?


  —Tal vez —sonrió—. Usted es mano. Veamos sus cartas.


  Vaciló el ventajista dueño del «Acadia». En aquellas cinco cartas que le miraban burlonamente, estaba el destino de dos hombres. Su vida… o su muerte. Pero le estaban mirando cuatro ases y un nueve. Aquello era fabulosamente bueno. No podía perder. La vida estaba en sus manos. Miró de soslayo el revólver. Sería tan sencillo… Tan agradable… Gozaría con el gesto de angustia de su rival.


  —De ases, King. Ahí lo tiene. ¿Sabía qué el as de pique simboliza la muerte?


  Russell miró las cuatro cartas magnas. El negro pique solitario destacaba en primer lugar. Como la cuenca vacía de una Parca inexorable. Jean D’Armignan vaciló, totalmente lívido. Su hermano André respiró con fuerza. Los padrinos de Fraser se miraron con silencioso júbilo.


  «Ful de Ases» no pareció inmutarse. Ni en bien ni en mal. Se limitó a decir:


  —Sí, el as de pique es la Muerte. Nunca fui supersticioso, pero creo que ahora lo seré. Porque el as de pique lo tiene usted. Y suya es la muerte, Fraser.


  A la vez que hablaba, extendía el abanico uniforme de color de sus cartas. Todas de igual signo que aquel fatídico as: pique. Nueve, diez, sota, caballo, rey… Cinco cartas correlativas. ¡Escalera de color!


  El color, la vida, la respiración, huyeron de Fraser. Los ojos se dilataron, la piel transpiró copiosamente, su lividez fue mortal. Las manos fláccidas, se derrumbaron sobre el verde tapete. Su muerte… ¡Su muerte!


  Frenético, echó mano del revólver que tenía junto a sí. Lo alzó rapidísimamente, unas escasas pulgadas. El índice buscó con frenética precipitación el guardamonte. Apuntó al sorprendido «Ful de Ases», que aún no había soltado sus cartas. Tenía el revólver lejos… Muy lejos para salvar su vida, pese al grito de D’Armignan, que llegaba preciso, pero tarde.


  La detonación ensordeció a todos. Corrieron los cuatro hombres enlutados hacia Ludwig Fraser, para frenar, aunque tardíamente, su acción criminal. Se detuvieron, llenos de estupor, al verle vacilar en la silla, poner los ojos vidriosos, abrir la boca como un pez fuera del agua hasta que un hilo de sangre se deslizó por una comisura. Sin creer lo que veían, contemplaban la rápida agonía del tahúr.


  Las miradas convergieron ahora en King Russell, que seguía apaciblemente con las cartas en la mano. Pero en la izquierda empuñaba, humeante aún, un corto derringer de cañones recortados. La fría sonrisa de sus labios era cruel, casi perversa.


  Soltaron sus dañados dedos las cartas y se enfundó el revólver. Vio indiferentemente la caída de Ludwig Fraser, cuyo cuerpo redondo y repulsivo se derrumbó con silla y todo, mientras el revólver, sin haber sido disparado aún, rodaba por el suelo.


  —Eras demasiado lento, Fraser, cuando no actuabas con cartas marcadas. Y además, deberías haber pensado que no podía fiarme de que tú jugases limpio una sola vez en tu vida.


  Como epitafio, era desolador, pensó frívolamente Jean D’Armignan, demasiado feliz por aquel desenlace que concluía con una vida despreciable y maligna. Los padrinos del muerto se limitaron a inclinarse sobre él para dictaminar algo a todas luces superfluo para hombres que conociesen el mortífero acierto de «Ful de Ases».


  —Está muerto —dijeron casi a coro.


  —Claro —sonrió duramente King—. ¿Creen que iba a darle nuevas oportunidades? Sólo lamento que se lleve un secreto a la tumba.


  —¿Cuál?


  —El nombre de cierta dama pelirroja, y francesa, al parecer, que me interesaba mucho encontrar en Nueva Orleáns.


  —La ciudad está llena de francesas pelirrojas —dijo André—. Sería tarea de titanes buscarla, sólo con esos datos. Si al menos supiese el nombre…


  —El nombre… —King meditó en silencio—. Sería todo lo que necesito.


  —Hay algo que necesita ahora, King —dijo súbitamente D’Armignan.


  —¿Qué es ello?


  —Huir. Ludwing Fraser tenía buenas amistades en Louisiana. El gobernador es una de ellas. El jefe de policía otra. No le perdonarán que haya matado a su amigo. Y no podemos alegar lo del duelo. Está prohibido en Nueva Orleáns.


  —Huir… —A King le desagradaba la idea—. No me gustaría…


  —No se trata de gustos, sino de necesidades —apremió André—. Mi hermano tiene razón. Si espera usted el día de hoy, puede serle fatal. ¿Cree que no serían capaces de planear contra usted una buena acusación para llevarle a la horca?


  —Imagino que les sobrarán acusaciones que formular. Pero no voy a quedarme para comprobarlo. Es una experiencia que me resulta incómoda. Me iré, amigos. Y creo que nunca me será más útil un dinero que el que le gané anoche, Jean.


  —Si necesita más para ponerse a salvo…


  —Me sobra. Pero no olvidaré esa generosidad suya, Jean. Uno siente la conciencia tranquila de no haber empleado trampas al jugar con un caballero. Pero admítame un consejo, amigo mío: no juegue nunca tan alto. No tiene suerte ni cara de jugador.


  Rió el francés, coreado por su hermano.


  —Es usted un personaje admirable, King. Creo que tendrá suerte, vaya donde vaya. Y si ahora me admite otro consejo a mí, a cambio del suyo, que prometo seguir, hágame caso: vaya hacia el Oeste. Aquella tierra es el lugar ideal para ocultarse un tiempo, hasta que aquí se olviden un poco las cosas.


  —El Oeste… Sí, Jean, es toda una idea. Una magnífica idea. Le prometo seguirla. Partiré dentro de unas horas, en cualquier diligencia que salga para Lafayette, y allí iniciaré la marcha a caballo, hasta la frontera. Después, todo será más fácil. Si no nos volvemos a ver, buena suerte, Jean…


  —Igualmente, King. De todo corazón.


  * * *


  Aquella tarde, cuando ya el muy honorable gobernador dictaba auto de detención contra el «osado matador de su buen amigo Fraser», King Russell, más conocido por su apodo de «Ful de Ases», abandonaba Nueva Orleáns en una pequeña diligencia con rumbo Oeste, hacia nuevas tierras de vida inquieta y violenta, lugar ideal para los que, como él, tenían que huir perseguidos por la justicia.


  Sólo lamentaba una cosa al abandonar la ciudad del placer, del juego y de la poca honestidad: que ignoraba todavía el nombre de cierta francesita de ojos ingenuos y cabellos rojos, cuya inocencia fingida le hiciera caer en una odiosa trampa.


   


  SEGUNDA PARTE


  LA FUERZA DE SANSON


   


  CAPITULO I


   


  «Rancho Cimarrón» era un rancho como todos los ranchos de la región, como casi todos los del país, y, desde luego, como ninguno de los que se considerasen prósperos y ricos. Tenía una extensión de terreno tan amplia como seca y árida. Sus límites encuadraban un buen número de hectáreas, cuya utilidad no entendía nadie. Y mucho menos su propio dueño, Sidney Gregory.


  Uno de los que se preguntaban con mayor frecuencia para qué diablos podía servir aquella hacienda, era Hank Sansón, su capataz.


  El apellido de Hank no era precisamente Sansón, pero cuál pudiera ser en realidad era cosa que ni su dueño lo recordaba ya. Desde los siete años, en que con una sola mano levantó las descomunales pesas que usaba un forzudo de feria, todos le habían llamado Sansón, y como con el nombre de Hank no disonaba demasiado, así quedó bautizado el jovencito de músculos de toro y fuerzas de gigante.


  La historia de las pesas levantadas a los siete años podía acaso ser una exageración, puesto que ninguno de sus testigos estaban en Muskogee para darle la razón. Pero lo cierto es que en la actualidad dominaba sin esfuerzo alguno las reses desmandadas o furiosas, empleando únicamente sus tremendos puños.


  A la vista de tan saludable ejemplo, los incrédulos aceptaban la explicación de sus precocidades sin muchos recelos. Además, ¡cualquiera le discutía a aquel ciclope!


  Hank Sansón, a pesar de su tremenda fuerza, evidente en el grosor de sus músculos, en lo desmesurado de su talla y en lo poderoso de su ancho cuello, era en el fondo de una admirable ingenuidad. Todo hombre fuerte parece hallar sus fuerzas equilibradas con una bondad a toda prueba, lo cual es una muestra de la sabia Naturaleza, que acaso hubiera considerado excesivo acumular en un solo ser tales facultades físicas, acompañadas de una maldad que tendría en ellas sus mejores y más temibles armas.


  Joven, de apenas veintiséis años, bien parecido físicamente, ojos claros y limpios, frente amplia y cabellos pajizos. Hank tenía costumbres morigeradas. No bebía,


  apenas tenía vicios y se limitaba a pasar las mañanas en que el trabajo no agobiaba, tendido en cualquier prado, de cara al limpio cielo de Oklahoma, siempre que este estuviera realmente limpio, y dejaba vagar su imaginación por regiones muy lejanas y etéreas.


  Si aquella mañana no hacía lo mismo que siempre, era porque estaba dedicado a la importante tarea de casarse. Y el día de su boda, un hombre raramente piensa en mirar al cielo, por muy limpio que éste se ofrezca.


  Algunos se preguntaban cómo pudo Hank conquistar a aquella menuda jovencita de pelo castaño, mirada serena, belleza poco brillante, pero hogareña, suave, tierna, que se cogía a su brazo al salir de la iglesia. Pero lo cierto es que la había conquistado, y la hija de Sid Gregory, su patrón, era ahora la flamante señora Sansón. Cierto que al firmar el acta vio por primera vez el real apellido de su esposo, pero una novia, el día de la boda, no se fija tampoco demasiado en el apellido del novio, sobre todo cuando a lo largo de varios meses de noviazgo, nunca le ha preocupado tal detalle.


  —Soy la más feliz de las mujeres en este día, Hank querido —había dicho ella al besarle ante el sacerdote que celebraba la unión.


  Y si bien esta frase era poco original y otras muchas esposas que la habían dicho en iguales circunstancias cambiaron luego de opinión radicalmente, lo cierto es que Hank Sansón sintióse también muy feliz, y se dijo que la gente debería casarse, sin excepción, para saber lo que era vivir.


  Acaso estas ideas hubieran tenido sus contradictores más o menos apasionados, pero como no llegó a expresarlas, nadie se opuso a que Hank Sansón continuara albergando tan optimistas ideas sobre el matrimonio y sus consecuencias.


  Un bello carruaje engalanado al efecto, se encargó de conducirles nuevamente al rancho, dejando en las calles de Muskogee a los curiosos, y en el coche de más atrás a los pocos invitados que eligiera Sid, feliz padre de la contrayente.


  El propio Sid conducía el coche de atrás. El suyo propio, lo llevaba el viejo Don Higgins, lo cual era como si no lo llevase nadie. Y Hank se dedicó a la dulce tarea de besar a la radiante Susana, cuyos labios devolvían las caricias recibidas con todo su corazón puesto en ellos.


  Así llegaron a «Rancho Salomón», que no distaba mucho de la ciudad. Cruzaron la valla de troncos que delimitaba las secas tierras amarillentas de Gregory, y sin despegarse de su cola, lo hizo el alegre carruaje de los invitados, cuyos ocupantes cantaban a voz en grito baladas vaqueras y otras piezas difíciles de identificar.


  A menos de media milla, el edificio de la hacienda se perfilaba contra el fondo de suaves colinas y cielo azul. Hacia allí continuaron, al buen trote de los caballos.


  Aquel día fue de completo júbilo en «Rancho Cimarrón». La comida, los postres y la hora de los licores marcaron otros tantos instantes felices. Se cantó, se rieron chistes, algunos de ellos lo bastante procaces para conseguir ruborizar a la candorosa novia. Y, finalmente, bien avanzada la tarde, se levantó la mesa y concluyó la fiesta con un alegre baile en el que Hank no abandonó a su mujer un solo momento.


  —¡Por favor, querido Hank! —reía ella al iniciarse una danza mejicana, cayendo rendida en brazos de su marido—. ¡No puedo más, te lo aseguro!


  —Tendrás que seguir bailando —rio el joven, tomando con delicadeza la figurilla femenina entre sus tremendos brazos de hércules—. Es una orden. Y ahora recuerda que no puedes desobedecerme. Soy tu esposo.


  Riendo los dos alegremente, siguieron la danza. Pronto les dejaron sitio, haciendo corto todos, pues Hank era un buen bailarín, pese a su gigantesca humanidad. La menuda Susana, entre sus brazos, era como algo débil y perdido, que pudiera quebrarse al primer giro violento. A ella, esta sensación de fragilidad en brazos del hombre amado, le hacía feliz. Totalmente feliz.


  —¡Es maravilloso, Hank! —dijo con júbilo incontenible, que le rebosaba en la voz, en los ojos chispeantes en los colores que arrebolaban sus mejillas—. ¡Soy tan dichosa hoy, que casi me da miedo!


  Sansón soltó una carcajada estruendosa.


  —¿Miedo? ¿De qué, vida mía?


  —No, de nada. —Ella meneó la cabeza y acabó riendo también—. Son tonterías, no hagas caso. La felicidad hace a veces que temamos por ella.


  —No hay motivo para temer nada. ¡Te quiero, Susana!


  Y para alejar todo temor de ella, la besó fuertemente en los labios.


   


  CAPITULO II


   


  Todo iba bien para el nuevo matrimonio.


  Sid Gregory les regaló una zona de su terreno, aquella que más cerca estaba del curso del Cimarrón. No era demasiado productiva tampoco, sobre todo en un lugar alejado del río, pero lo suficientemente buena para ellos dos. Con sus ahorros, compró algunas cabezas de ganado. Y la vida fue siguiendo su curso apacible en el que ellos bautizaran como «Rancho Felicidad». Hank, en prueba de cariño a su esposa, lo registró a nombre de ella, que figuraba como auténtica propietaria de las tierras. Aunque Susana se negó en un principio, tuvo que acceder, pues Sansón era hombre de ideas obstinadas y firmes.


  —Tu padre vendrá a comer con nosotros hoy —manifestó una mañana Hank a su mujer, durante el trabajo en los cercados de los terneros.


  Arrancó con la sola ayuda de las manos un pesado tronco y lo dejó en el suelo sin esforzarse. Tenía que volver a arreglar aquella maldita cerca antes de que volviera a caerse.


  —¿Papá? —se extrañó ella—. Es extraño. Hoy no es festivo.


  —Me dijo cuándo lo encontré en el pueblo que quería hablarnos de algo importante. Pero no añadió más, y yo no quise insistir.


  —Bueno, sea lo que sea, ya lo veremos a la hora de comer. Total, no puede ser nada malo.


  El optimismo de Susana no tuvo confirmación. Las noticias de Sid Gregory eran malas. Rematadamente malas.


  —Creo necesario advertirte de lo que ocurre, querido Hank —dijo gravemente Sid, durante la Comida, con los ojos clavados en el plato de comida humeante, y bien condimentada por Susana.


  A Hank le sobresaltó el tono sombrío de su suegro. No era habitual en él.


  —¿Qué es lo que sucede, Sid? —interrogó el muchacho, dejando el trozo de pan que se llevaba a la boca mirando con fijeza a su suegro.


  —Hay forasteros en Muskogee. Forasteros desagradables. Mala gente, Hank.


  —¿En qué sentido, papá? —quiso saber Susana.


  —La gente, hija mía, sólo es mala o buena en un sentido. No hay matices. Se hace el mal o el bien porque se es de un modo u otro. Y esos forasteros vienen a hacernos mal.


  —¿Hacernos? —Hank enarcó las cejas—. Eso sí puede tener varios sentidos, Sid. ¿En cuál de ellos lo dice usted?


  —En el suyo verdadero. Vienen a hacemos mal a ti, a mí, a nosotros, en definitiva.


  —No lo entiendo. ¿Por qué han de hacer tal cosa?


  —No lo sé. Hace algún tiempo, mucho antes de que os casarais Susana y tú, encontré merodeando por mis tierras a dos individuos de mala catadura y desconocidos en Muskogee. Les ahuyenté con mi rifle, y no volví a verles más. Por eso no te mencioné el asunto, Hank. Lo olvidé por completo, no dándole importancia. Son muchos los que merodean en busca de cosas fáciles de robar. Ellos no se diferenciaban en nada de los demás.


  —¿Entonces, por qué los citas ahora?


  —A eso voy, Susana. Anoche volví a verles, en el bar de Moss. Eran los mismos, estoy seguro de ello. Soy buen fisonomista y jamás olvido un rostro por mucho tiempo que pase. Eran ellos dos, y estaban bebiendo con otro forastero bien vestido.


  —¿Aparentemente? —se extrañó Hank—. ¿Es que luego le ha tratado?


  —Sí. Esta mañana, a primera hora. Me visitó en el rancho y me hizo una oferta. Compra mis terrenos… y los tuyos, Hank. Ofrece buen precio, eso sí.


  —Entonces, no veo…


  —Déjame acabar —gruñó Sid Gregory, con mal humor—. Al negarme a vender, alegando que los terrenos en esta región escasean, y que mi rancho no será muy bueno, pero sí lo bastante para mí como para vosotros, sonrió extrañamente y me dijo: «Le aconsejo que venda, Sid Gregory. No me gusta andar detrás de la gente, sobre todo cuando el precio que ofrezco por algo es bueno. El mío lo es. Su rancho no vale la mitad de lo que yo le doy. ¿Por qué no vende?»


  —Y tú, ¿no le dijiste que a santo de qué ofrecía el doble de su precio en tal caso? —inquirió Susana.


  —Claro que se lo dije. Él se echó a reír y dijo que eso era asunto suyo. Que mi única tarea estaba en vender, no en hacer preguntas. Le contesté que seguiría siendo dueño de mis tierras por mucho que ofreciese y que no vendía a ningún precio. Entonces él volvió a su rara sonrisa de antes, y dijo con voz fría: «Allá usted, Gregory. Su obstinación puede ser culpable de muchas cosas. Si no obtengo este rancho por las buenas, trataré de hacerlo por las malas. Ya se lo advierto. Y una advertencia de Kirk MacAllister es algo muy serio, amigo. Algún día lo sabrá». Y dejó mi casa, sin añadir más.


  —¡Es inaudito! —se asombró el bueno de Sansón—. Yo le hubiera dado una buena.


  —Tú eres joven, fuerte y peligroso. Lo bastante para que él no te hubiera dicho esas cosas. Pero yo soy ya viejo, y estoy débil. Además, ese Kirk MacAllister lleva dos pistolas del 45 y no creo que sean sólo un bonito adorno. Tiene trazas de pistolero. Además, si no le hubiese visto con aquellos dos bribones, nada temería. Pero aquella visita de entonces a mis tierras, esta oferta de ahora, tan inexplicable… No sé, Hank, pero no lo entiendo. Y cuando una cosa no se entiende, es que no está clara.


  —Sí. Y si no está clara, es que hay algo turbio en ella, ¿no, Sid? —añadió Hank.


  —Exacto. Ya sabes lo que yo pienso de tales cosas. Nunca es bueno aquello que no está lo bastante claro para que todos lo entiendan. Por eso quería avisaros. Si ese hombre trata de convencerte, sea por los medios que sea, no cedas, hijo. No debes vender. Si lo que para nosotros vale cuatro, para él vale ocho…


  —Puede ser que en realidad valga veinte, Sid.


  Sid Gregory miró a su yerno. No le consideraba una lumbrera, pero era listo y tenía astucia. Dos buenas cualidades en el Oeste. Sonrió.


  —Creo que te considero siempre más tonto de lo que eres —dijo—. Perdóname. Puede que tus palabras sean exactas. Pero, ¿qué puede haber en estos páramos secos y áridos, que tanto pueda elevar el valor de la finca?


  Hank se encogió de hombros ante la perpleja mirada de su esposa.


  —Lo ignoro, Sid. Pero hay algo, no lo dude. Nadie es tan tonto como quiere aparentar ese endiablado MacAllister. Que, por las trazas, no tiene nada de tonto. Sabe lo que se hace, aunque nosotros no lo sepamos aún.


  —Si algo ocurre, avisadme, Hank. Puedo ayudaros en todo lo que…


  —Gracias, Sid. Pero creo que nosotros solos podemos arreglarnos, a pesar de ese hombre y de sus métodos. Ya lo verá.


   


  CAPITULO III


   


  Kirk MacAllister parecía, en efecto, todo un caballero. Su ropa bien cortada y de buen paño, el alfiler de su corbata, la moda reciente de su levita, el rostro afable pero frío y como modelado en granito, donde los labios sonreían extrañamente y el fino bigote sombreaba la línea prieta de la boca, bajo la nariz halconada, todo parecía señalar al perfecto gentleman del Este, en viaje de negocios por las tierras de Oklahoma.


  Esa hubiera sido la impresión de Hank, de no haber tenido ya el precedente del relato de Gregory. Estudió, pues, al visitante, con cierta belicosidad.


  —¿Qué quiere, señor MacAllister?


  El forastero hizo una pausa. Su sonrisa se amplió. Era evidente que captaba sin dificultad la nota agria del tono de Sansón. Pero replicó con exquisita cortesía:


  —Hablar de negocios, señor Sansón. Porque es ese su nombre, ¿no?


  —Sí, lo es. Pero no veo razón para que hablemos de negocios. No me interesan.


  —A mí, sí. Perdone que insista, pero debo decirle, ante todo, que vine a Oklahoma para adquirir tierras en ella. Es un capricho de hombre que tiene demasiado dinero y no sabe qué hacer con él. Curioso, ¿verdad? El Este, mi querido amigo, es un lugar extraño, lleno de gentes que hacen todo aquello que parece absurdo, con la mayor naturalidad.


  —Ya le he dicho que no me interesan los negocios, señor MacAllister.


  —Y yo le oí perfectamente. Pero tiene que dejarme hablar. Siempre se hace. Es norma del mundo civilizado. Después, acepte o no. Pero escúcheme.


  Kirk MacAllister era demasiado persuasivo para el buenazo de Hank. Este cedió:


  —Bien, hable. Pero le advierto que no me convencerá de nada de…


  —Gracias. —Hizo una leve inclinación de cabeza. Luego se sentó, sin esperar a que le invitasen. Hank, algo perplejo, hizo lo mismo—. Mire, Sansón, usted tiene esta tierra como podía tener otra cualquiera. Usted necesita un terreno que le produzca lo bastante para vivir. Aquí, el suelo, incluso, es demasiado pobre para su ganado. Sé mucho de tierras, y podría tasar este rancho, sin temor a equivocarme, en unos… pongamos unos quince mil dólares. Le taso alto como verá. Pues bien, yo daría hasta treinta mil por él.


  —¿Por qué?


  —¿Eh?


  —Sí. ¿Por qué da tanto por estas tierras, señor MacAllister? Valen poco, usted lo ha dicho. Aquí hay poco pasto, nada de arboleda. No hay minas de oro ni de plata, porque no las hay en toda la región ni por casualidad. ¿Por qué da treinta mil dólares?


  MacAllister enarcó las cejas. Su leve desconcierto cedió finalmente. Siguió:


  —Muy agudo, desde luego, pero no debe ver nada sospechoso en mi oferta. Son sus tierras las que me agradan y las que necesito. Al borde del río. No pienso traer ganado ni buscar hipotéticos filones de metales preciosos. Mi proyecto es otro: edificar.


  Hizo una pausa teatral. Hosco, Sansón no dijo nada. Escuchaba solamente.


  —Para edificar, estas tierras son ideales. Algún día valdrán millones. Y por eso doy lo que nadie daría, ni estando loco. Porque yo tengo capitalistas, socios con una fortuna, para adquirir esta zona y convertirla en algo hermoso, en una verdadera ciudad. Si vende, podrá adquirir otras tierras mejores, y guardar más de la mitad. Es el mejor negocio que se le presenta. Le entregaría ahora mismo los treinta mil dólares, a cambio de la cesión de los terrenos. ¿Acepta?


  Hank dudó. La fácil palabrería del forastero, su tono sincero y vivo, le habían ganado casi por completo. Empezó a meditar una respuesta que dejase las negociaciones en el aire hasta hablar con Susana cuando ella volviese de pastar el ganado. No olvidaba que era suyo legalmente «Rancho Felicidad» y tenía que ser Susana quien firmase la cesión. Treinta mil dólares… Su suegro, como hombre viejo, había visto fantasmas en el mejor negocio que podía presentarse. Y todo tan sencillo, tan claro…


  Súbitamente, de la puerta de la hacienda llegó la voz clara y decidida de su mujer:


  —Mi marido no vende, señor MacAllister. Está usted perdiendo el tiempo.


  Se pusieron los dos en pie. El comprador, con sobresalto. Hank, contrariado de la interrupción.


  —Pero, Susana, deja que yo te explique —empezó a decir Sansón.


  —No te canses, querido. Escuché toda la explicación tan bonita que te dio este caballero. Muy convincente acaso para ti, Hank, pero no para mí. Papá tiene razón. Todo es muy atractivo…, pero no está claro. Las tierras de Guss, de Marlowe o de Tex Millicent, son tan buenas como ésta para edificar. Y se las cederían por la cuarta parte de lo que nos ofrece a nosotros. No vendemos, señor MacAllister.


  Hank calló al ser interrogado con la mirada por el visitante. Este comprendió que había perdido la partida en el último momento. Susana no era tan fácil de convencer como su marido. Tenía la misma expresión obstinada en los ojos, que viera antes al viejo Sid.


  —Piénsenlo bien, señores —dijo, caminando hacia la salida—. Comete usted un error, señora.


  —Lo siento. Los perjudicados seremos nosotros.


  —Sí, eso por supuesto.


  —Lo dice usted un poco… especialmente, señor MacAllister —puntualizó ella— ¿Es otra amenaza como las que profirió contra nuestro padre?


  El caballero guardó silencio hasta llegar a la puerta. Una vez allí, volvióse con gesto menos afable que antes. Hank captó lo duro de su sonrisa.


  —Tal vez sí, señora. Quiero advertirles que es malo llevarme la contraria. Puede causar graves perjuicios. Pero en fin, allá ustedes. Buenos días…


  Salió de la casa. Se iba con paso rápido y decidido para disimular la derrota. Cuando estuvo a alguna distancia de la casa, masculló entre dientes:


  —¡Imbéciles! Les ofrezco una fortuna, y la rechazan… Ya que ellos así lo quieren… ¡perderán sus tierras sin obtener un solo centavo!


   


   



  CAPITULO IV


   


  Hank Sansón dejó que paciese el ganado cerca del río, en aquella zona donde la vegetación era más abundante. Y como hacía todas las mañanas, se encaminó con su caballo hacia el lado árido, cruzando un campo de sembrado. Conducía el caballo a paso lento paseando. Cuando llegó a la parte improductiva y seca, donde la cerca delimitaba aquella zona de «Rancho Felicidad», Hank frenó la cabalgadura y echó pie a tierra. Desde allí veía a lo lejos el ganado, por si hacía algo que requiriese su presencia. Y él podía tenderse a meditar y contemplar el cielo, aficiones que no había abandonado después de la boda. Allí no llegaban los mugidos de los terneros, que le arrancaban de las meditaciones, y podía pensar en sus cosas con toda serenidad.


  Se tendió sobre unos raquíticos matojos, apoyó la cabeza en una roca y empezó a dejar que su imaginación volase por lugares muy alejados de la tierra. A su modo, Hank Sansón era un romántico. Disfrutaba en estos momentos de apartamiento de la realidad, permitiendo que su mente divagase sobre todas las cosas buenas que no son normalmente imprescindibles en la realidad cotidiana.


  Así hubiera pasado dos o tres horas, de no haberle alarmado los súbitos mugidos de sus terneros. Arrancado a sus meditaciones, Hank volvió la cabeza y vio cierta inquietud entre los animales. La causa de su provocación era la entrada en las tierras de «Rancho Felicidad» de dos jinetes que ahora se apeaban de los caballos, tras advertir que no había nadie cerca del ganado, y se dedicaban a una extraña tarea.


  Hank, que en principio temió que fueran vulgares cuatreros a la caza de reses, ahora, agazapado aún tras las piedras, seguía examinando la escena. Perplejo, asistió a los raros manejos de aquellos intrusos que empezaron a observar el suelo, puestos de rodillas. Uno de ellos, con un raro instrumento parecía tomar muestras del terreno que guardaba en una bolsa.


  Finalmente, los dos individuos se miraron entre sí con aire satisfecho y se dirigieron nuevamente a por los caballos. Hank les dejó montar y salir, al trote, de las tierras.


  No pensó siquiera en perseguirles. Le intrigaba mucho más saber qué diablos podían haber hecho aquellos desconocidos de feo aspecto, que acaso fueran los mismos a quienes su suegro se refiriese. ¿Estaría en realidad ligada la extraña visita de aquel par de intrusos a la singular oferta de Kirk MacAllister? Hank empezaba a pensar que Susana tenía más sentido que él para muchas cosas.


  Montó en su caballo cuando los desconocidos hubieron desaparecido en la lejanía y acercóse apresuradamente al lugar donde pacía su ganado. Antes de llegar a las pacíficas reses, se detuvo y echó pie a tierra. Estaba en el mismo punto donde aquellos hombres investigaran.


  Observó la tierra removida, hundió los dedos en la reseca aridez del suelo, y frunció el ceño. ¿Qué habrían visto allí aquella gente? No podía ver nada. Ni creía que del simple análisis de aquella tierra se pudiese sacar nada en limpio. No era terreno rico en cuarzo alguno. Ni oro, ni plata, ni cobre, ni nada por el estilo podía esconderse en aquel sitio. Cada vez lo entendía menos. Pero evidentemente había algo. Algo que tal vez, con el debido uso de un pico y una pala pudiera salir a flote. Lo haría en cuanto pudiese. Volvería a casa, se traería las herramientas y cavaría, para ver si estaba allí la clave de tanto misterio como parecía rodearle.


  A la hora de comer, sin decir nada de lo que pensaba a su mujer, comió silenciosamente, hosco y meditativo. Susana, que le observaba en silencio, pareció intrigada:


  —¿Qué te sucede, Hank querido? —preguntó dulcemente al fin.


  —¿A mí? ¡Oh, nada!… Nada, cariño —trató de calmarla Sansón—. Pensaba cosas…


  —¿Qué cosas? ¿Tal vez que hice mal en meterme en tus asuntos y despedir al señor MacAllister?


  —No, no. Ni siquiera me acordaba de eso. Te lo aseguro.


  —Sin embargo, te supo mal que yo tomara la palabra llevándote la contraria. A ti te tenía ya medio convencido. Porque comprendió que tú eras fuerte y no podían emplear las amenazas como con papá: Ese MacAllister es listo. Pero a mí no me engaña…


  —Pero, mujer, si ya te he dicho que no pensaba para nada en MacAlliste…


  —Yo, Hank, lo hice porque no me gustó su aspecto. No influyó para nada lo que papá me dijo antes. Es que mi propio instinto me dijo que ese hombre es un enemigo, lo presentí nada más oírle hablar. Es una tontería, Hank, pero… tuve miedo. Miedo de todo.


  —¿Miedo? —Hank Sansón soltó una carcajada—. ¿De qué?


  —No sé. De muchas cosas. Por ti, por mí…, por nuestro rancho… y por lo que ha de venir un día, amor mío…


  Susana había empleado un tono extraño para decir esto último. Hank la miró vivamente, y ella hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza, a la vez que se ruborizaba. Sansón comprendió todo de golpe. Dio un brinco y corrió a estrujar entre sus brazos a su esposa.


  —¿Cómo… cómo es posible? —tartamudeó.


  —Como lo son siempre estas cosas, querido —sonrió ella.


  —¡Oh, Susana! Es… es… ¡es lo más maravilloso que he oído desde que tú dijiste que aceptabas casarte conmigo! Un hijo… nuestro.


  —Sí, Hank. Por él, al menos, hay que conservar este trozo de tierra. Y luchar por ello como sea. Con las manos, con los dientes… a toda costa.


  —Sí, vida mía, lucharemos. ¡Y de qué modo!


  * * *


  Aquella tarde, emocionado con lo que acababa de escuchar, ni siquiera se acordó de su idea de cavar en el terreno cercano a los pastos.


  Fueron al pueblo y compraron algunas cosas para celebrar el acontecimiento. Susana quería disuadir a su marido de que gastase en cosas superfluas, pero Hank sentíase demasiado dichoso con la noticia de que pronto sería padre, para mirar otra cosa que no fuese la celebración de tan magno anuncio.


  En aquellos momentos de dicha, Hank no podía sentir preocupación alguna. En realidad, ni siquiera se acordó de los intrusos y sus manejos en el páramo cercano al Cimarrón, cuando ya estaba en el lecho por la noche, cansado de ajetreo y de ir de compras.


  Cuando a la mañana siguiente recordó lo que quería hacer, era ya bien entrada la misma, y a pesar de todo decidió acercarse al lugar elegido. Para ello, tomó un pico, una pala, alguna otra herramienta de menor importancia, y salió a caballo hacia allí.


  Había marcado el punto con unas cuantas piedras distribuidas de modo especial. Cuando llegó, nadie había movido ni una sola. Preparóse a trabajar. Dejó a un lado el chaleco de piel, se remangó los brazos, colosales, y tomó el pico, que impulsado por sus fuerzas tremendas, se hundió en la tierra hasta la empuñadura.


  Para cualquier hombre, abrir un boquete significaban horas enteras de trabajo arduo y pesado. Dos horas después, Hank Sansón tenía hecha una fosa de gran profundidad. Le sorprendió hallar de un extraño color negruzco y mineral la tierra y las piedras del fondo. A pesar de ello, seguía sin creer que aquel terreno pudiese ocultar mina alguna.


  Cuando su pico se clavó en una dura roca de gran tamaño; Hank se detuvo en su tarea, secóse el sudor y tiró a un lado el pico. Nada. No había conseguido nada y caminaba tan a oscuras como antes.


  Se sentó sobre el montón de tierra y piedras arrancadas. Echóse un trozo de tabaco a la boca y masticó lentamente, sumido en profundas reflexiones. O él era muy torpe y no podía ver lo que otros vieron de una sola ojeada… o sus sospechas eran ciertas y aquellos visitantes furtivos eran los mismos que, tiempo atrás, visitaron «Rancho Cimarrón», profundizando más en su examen, y limitándose ahora a confirmar lo que entonces averiguaran.


  Sí, esta debía ser la solución, decidió, tras algunas tentativas para hallar otra convincente. Al fin y al cabo, no era ningún zafio. Si algo saltaba allí a la vista para alguien saltaría igualmente para él.


  Miró el pozo abierto a golpes de pico, preguntándose cómo arrancar su secreto a la tierra que era suya y que, a pesar de todo, se lo quería ocultar. Dio un respingo. Si sus ojos no le engañaban, entre las piedras del fondo, como una viscosa alimaña, algo negruzco y movible se extendía lentamente. Negro, espeso…, ¡pero líquido!


  Hank Sansón vio entonces con la misma claridad que podían ver Kirk MacAllister o sus sicarios. Negro… espeso… líquido, profundo en la tierra… Una tierra estéril…


  ¡PETROLEO!


  ¡Petróleo en sus tierras! Sí, allí había un pozo petrolífero… ¡Entonces «Rancho Felicidad» valía no sólo treinta mil dólares, sino cien, doscientos mil, tal vez un millón! El petróleo era el oro negro del Oeste. Escaso aún, en Kansas y Oklahoma empezaban a surgir algunos pozos últimamente. Pero claro, ¿cómo iba él a pensar? Tenía una fortuna en sus tierras, como debía haberla en «Rancho Cimarrón» también. ¡Todo aquel páramo reseco qué tantas veces había él maldecido, ocultaba bajo su fea cara toda una fortuna incalculable! La que buscaba precisamente Kirk MacAllister.


  Corrió como un loco hacia la casa; no sin antes hundir las manos en el pozo. Las llevaba negras, chorreando petróleo. Porque aquello olía al preciado líquido, lo era realmente, sin lugar a dudas.


   


   



  CAPITULO V


   


  Aquella noche no logró conciliar el sueño. Susana le oía removerse en el lecho, balbucir palabras incoherentes entre inútiles tentativas de adormilarse. Sus nervios excitados le hacían saltar de vez en cuando, como si tuviera mil resortes con muelles.


  —¿Qué te ocurre, querido? —inquirió dulcemente la muchacha, incorporándose—. ¿No duermes?


  —No… No puedo, amor mío. ¿Tú sabes lo que es… saber que uno duerme sobre un auténtico tesoro que le pertenece por entero? ¿Es que no te emociona como a mí?


  —No, Hank —ella denegó con la cabeza al decirlo—. Antes dormías bien, tranquilo. Aunque no teníamos más que la casa, la tierra y el ganado. ¿No crees que estábamos bien así? Acaso ese petróleo nos traiga la fortuna, pero, ¿podrá seguir llamándose esto «Rancho Felicidad»?


  —Con mayor motivo, querida. Seremos ricos, felices… Nuestro hijo nacerá en medio de la abundancia y de la alegría más completas. Deberías sentirte dichosa.


  —Ya lo ves. Debería sentirme dichosa… y no puedo. Eso puede significar algo, Hank. Puede significar que ese dinero nos traerá alguna vez la desgracia. De momento, ya ha traído algo malo; nos ha robado el sueño tranquilo y reparador. ¿Quedará ahí todo?


  Hank Sansón no contestó. No compartía en absoluto los temores de su mujer. Al siguiente día denunciaría la existencia del pozo petrolífero en sus tierras, y nadie podría arrebatarles aquella fortuna que Dios les donaba generosamente.


  * * *


  Hank llegó a Muskogee poco antes de las diez de la mañana. Pero antes de ir a registrar la existencia del petróleo en su finca, quiso celebrar nuevamente el acontecimiento en el bar de Moss.


  A tales horas, el local estaba vacío. Moss le miró desde el mostrador, donde limpiaba unos vasos tranquilamente.


  —¡Vaya, Hank! Hoy madrugas mucho —dijo sonriendo.


  —Sí. He venido a unos asuntos. Dame un doble whisky.


  —¿Whisky? No sabía que hubieras cambiado de costumbres.


  —Hoy es una excepción, Moss. Tengo que celebrar algo grande, muchacho.


  —No me digas. —Moss rio picarescamente—. Susana debe de estar…


  —Sí, es cierto. Pero ahora se trata de algo más fantástico. Voy a ser rico, muy rico.


  —Vaya. ¿Por fin vendiste a ese forastero, MacAllister?


  —¡Oh, no, algo mucho mejor! Tengo un… Bueno, no puedo decirte nada. Es aún un secreto. Si la noticia corriese por el pueblo antes de tiempo, podrían ocurrir muchas cosas desagradables. Pero desde luego, ese MacAllister no obtendrá nunca «Rancho Felicidad», puedes estar seguro.


  —Yo creí que cederías, porque hace un rato estuvo aquí con sus amigos, y me pareció oírles mencionar tu hacienda y tu nombre. Tomaron unas copas, pagaron y se fueron a caballo. Por la dirección que tomaron, supuse que irían a verte a ti.


  —¿A mí? ¡Oh, no! Saben que no hay nada que hablar ya con Susana ni conmigo. Tal vez pensaba hacer una visita a Sid. Pero él tampoco se dejará engañar por ese maldito charlatán.


  Pagó la copa de whisky que acababa de tomar, y se dispuso a salir. Sin embargo, en aquel momento entraron varios buenos amigos suyos. Reconoció a Guss, a Tex, a los hermanos Lancashire y a varios más. Venían, como siempre, a su tarea favorita: consumir alcohol de Moss. Al ver a Hank parecieron sorprendidos.


  —¡Diablos, Hank, tú en el bar! ¡No digas que te estás pervirtiendo! —Rieron todos, y Hank denegó. No quiso decir nada de nada, por temor a que acabaran arrancándole el secreto aquellos buenos mozos. Eran muy capaces de lograrlo.


  Pero sí tuvo que confesar que esperaba, ciertamente, un heredero, si bien aún tardaría bastantes meses. Oír aquello y ponerse a clamar todos, fue una sola cosa. Hank tuvo que aceptar una buena ración de whisky y, a su vez invitar a todos a otra. Sentíase radiante y feliz como nunca. Bien valía la pena hacer un exceso.


  El exceso, en realidad, fue superior a lo que Hank calculara en principio. Un hombre puede tener muy buenas ideas, pero el alcohol rara vez permite que éstas se lleven a la práctica.


  Lo cierto es que Hank Sansón estaba al mediodía lo bastante borracho para no recordar siquiera que tenía que registrar nada semejante al petróleo. Es más, si alguien le hubiese hablado de petróleo le hubiera llamado loco. Y seguía bebiendo alegremente, hasta que alguien propuso ir a comer.


  Entonces recordó que tenía una casa, una mujer y un buen pozo de petróleo que registrar. Pero eran las doce y media, y era inútil tratar de registrar nada. Las oficinas estarían ya cerradas y tendría que esperar a la tarde. Decidió que volver a «Rancho Felicidad» y regresar, era demasiado fatigoso, decidiendo que comería en el pueblo, registraría luego el pozo petrolífero y volvería a casa, alegando cualquier excusa que calmase a Susana.


  Sí, decididamente era una buena idea. Una excelente idea, aunque se le ocurriese con el cerebro lleno de alcohol y de aturdimiento. Optó por llevarla a la práctica.


  La suculenta comida que le sirvió Moss poco después, a su entero gusto, demostró que, aparte de poseer un whisky de terribles efectos, Moss sabía cocinar como los ángeles, en el dudoso caso de que los ángeles practicasen el arte culinario.


  Después de haber comido, Hank sintió recuperada parte de su habitual firmeza y claridad de ideas, y esperó pacientemente a que dieran las tres y las oficinas del pueblo se hubiesen abierto.


  El calor en las calles de Muskogee, a las tres, era abrasador. El sol sepultaba la población en una oleada de asfixiante y tórrida luz amarilla, que caía a plomo sobre objetos y personas.


  Lentamente, agobiado y sudoroso, Hank Sansón cruzó la calle Mayor hacia las oficinas del Registro de Minas y Propiedades. Ya habían abierto. Empujó la puerta de cristales y se halló en el amplio y destartalado despacho del notario, el honorable y reseco señor Coolidge.


  —Buenas tardes, Hank —saludó el notario, que procedía a secar unas firmas extendidas en unos papelotes de mucho texto, como todos los suyos—. ¿Qué se le ofrece?


  —Venía a verle, señor Coolidge —sonrió Sansón torpemente—. Se trata de mi casa…


  —¡Oh, sí, «Rancho Felicidad»! —sonrió el notario—. Un mal negocio, muchacho. Pero claro, usted ignoraba algo tan valioso, ¿no?


  —¿Eh? —Sansón se le quedó mirando con aire perplejo—. No entiendo…


  —Que nunca debió vender. Pero reconozco que ese MacAllister es muy listo… Y usted no estaba obligado a saber la existencia del petróleo…


  —¿Pero qué está diciendo? ¡Si yo no he vendido nada! Además, ¿cómo sabe lo del petróleo?


  —¿Dice que usted no ha vendido…? —el señor Coolidge parecía asombrado—. ¡Ah, entiendo! Debió de ser su esposa. Claro, ella era la propietaria… y ella vendió. Pero, entonces, debió consultarle a usted…


  —¿Se ha vuelto loco? ¡Ella no ha vendido nada! ¿Qué clase de tontería es esa?


  —No es ninguna tontería, señor mío —el notario estaba altamente ofendido—. Vea los documentos de venta. Ahora mismo los estaba legalizando… La firma de su esposa, Susana Gregory… La de Kirk MacAllister, su comprador… Y casi en el acto, el registro de un pozo petrolífero, descubierto nada más adquirir el señor MacAllister sus terrenos… A las doce vinieron a registrarlo, señor Sansón…


  Hank abandonó la oficina con la mente envuelta en una nube de dudas, de sorpresas y de temores. Aquello era inconcebible. Susana no podía haber hecho nada así. ¿Cómo iba ella a vender sus tierras, sin consultarle en absoluto? ¿Cómo iba a hacerlo… si era ella quien deseaba conservar aquel trozo de suelo, para el hijo que viniese? ¡No, era absurdo! ¿Acaso se dejó convencer por Kirk MacAllister? ¡Tampoco lo creía! ¿Qué sucedió en «Rancho Felicidad» durante su ausencia, durante aquella ausencia estúpidamente prolongada?


  Hank Sansón tomó su carricoche con una niebla roja nublando su mirada, con un vacío desolador en su mente, que no se atrevía a profundizar más en los motivos que indujeron a Susana a firmar el contrato de venta de su propiedad.


  Volaba el carruaje a través de las tierras…, sus ruedas giraban sobre el suelo pedregoso, devorando terreno, haciendo desfilar el paisaje vertiginosamente.


  Hank frenó en seco al llegar a «Rancho Felicidad». Saltó de un brinco la valla de troncos, corrió hacia la edificación, donde no se veía el menor vestigio de vida. ¿Dónde estaría Susana?


  La congoja le atenazaba su poderoso pecho, impidiéndole casi respirar. ¿Qué iba a encontrar allí? Abrió la puerta de la casa, que cedió a su empujón violento. Se echó atrás, con un escalofrío de horror…


  Susana estaba allí. Su pobre cuerpo sin vida yacía en medio de la estancia, con los pies desnudos y torturados horriblemente, con el vientre lleno de quemaduras atroces, con la espalda surcada por latigazos feroces…


  Así había firmado al fin el contrato de venta… Tras los más canallescos y monstruosos tormentos, que acabaron con su vida… ¡Con su vida y con la del hijo que ya jamás vendría!


   


  CAPITULO VI


   


  Kirk MacAllister celebraba la adquisición de «Rancho Felicidad» en el bar de Moss. A su alrededor, sus dos sicarios bebían y reían coreando sus gracias. Invitaba él aquel día y todo el mundo bebía gratis.


  Por eso, aunque habían dado las once de la noche, Moss aún no había cerrado. El sheriff de Muskogee, como se hacía llamar a sí mismo flamantemente el que sólo era alguacil con una estrella de latón en el pecho, bebía también junto al señor MacAllister, que «era todo un caballero» en opinión del muy digno representante de la Ley en el villorrio.


  Se canturreaban canciones vaqueras de origen irlandés y escocés, mientras el «honorable» MacAllister vaciaba, en el colmo de la euforia, sus continuas raciones de ginebra.


  —¿Os llevasteis ya el cuerpo de aquella estúpida de «Rancho Felicidad»? —interrogó súbitamente MacAllister a uno de los dos individuos que le escoltaban.


  —Sí, jefe —dijo el otro en voz baja—. Chisholm ha ido ya a por ella a primera hora de la tarde. Cuando Hank haya llegado, no encontrará ni rastro de ella. Creerá que le traicionó y se fue después de vender la hacienda. ¡Es gracioso!


  Rieron, en demostración de que lo dicho era francamente cómico. MacAllister palmeó cordialmente las espaldas de su esbirro. Todo marchaba bien, y se sentía feliz.


  La noticia del hallazgo de petróleo en tierras de Hank Sansón, nada más ser adquirida por el «perspicaz e inteligente señor MacAllister», había corrido todo Muskogee como un reguero de pólvora. Eran muchos los que se habían lanzado a sus propias tierras, en busca de parecida fortuna. Aquello iba a significar la riqueza y la prosperidad para la región. Y eso, gracias al sensacional hallazgo del señor MacAllister, nada más haber adquirido la tierra de «Rancho Felicidad».


  Súbitamente, alguien apareció en la puerta de la taberna de Moss, con expresión desencajada y ojos dilatados por el terror. Batieron las puertas violentamente al hacer su entrada el recién llegado, y docenas de ojos se clavaron en él curiosamente.


  —¿Qué diablos ocurre, Kurt? —preguntó el alguacil, soltando su vaso—. ¿Es que viste algún fantasma?


  —Algo peor, señores —jaleó el otro—. Acabo de pasar frente a «Rancho Felicidad»… ¡Está ardiendo el edificio, las empalizadas, los cobertizos, y el propio pozo petrolífero recién descubierto…!


  MacAllister lanzó una imprecación y corrió hacia el que había hablado, a quien zarandeó furiosamente.


  —¡Estúpido! ¿Te has vuelto loco? —gritó, amenazador.


  —Es… es cierto, señor —tartamudeó el otro—. Y aún… aún hay más…


  —¡Habla de una vez! —aulló MacAllister, pérdida su apariencia serena y calmosa.


  —Había… una sepultura cerca de las empalizadas que ardían… con una cruz de palo… Y colgando de esa cruz, casi lamido por las llamas de las cercas incendiadas… estaba Chisholm, ese amigo suyo… ¡Le habían torturado horriblemente!…


  MacAllister soltó a su informante con violencia. Había palidecido, ante tan graves noticias. ¡Chisholm muerto! ¡Todo incendiado! Eso indicaba una sola cosa:


  ¡Hank Sansón se había vuelto loco y estaba realizando su venganza!


  Volvióse al alguacil, que escuchaba perplejo.


  —¡Tiene que poner usted freno a ese loco de Sansón! ¡Ha debido de enloquecer! ¡Seguramente mató a Chisholm… y quién sabe si a su propia esposa, por venderme esas tierras…!


  El hombre con aires de sheriff no sabía qué hacer. Dudaba, y sentía miedo. Hank Sansón, con las facultades mentales alteradas, era algo muy serio.


  Finalmente, acuciado por las miradas de ira de MacAllister, obró trabajosamente.


  —¡Muchachos, quien quiera seguirme, que venga ahora! —gritó a los presentes—. ¡Voy a cazar a ese loco, y le colgaré del árbol más alto de Muskogee si es él quien mató a Chisholm y a su mujer!


  Salieron en tropel el alguacil y casi todos los presentes, que no por ser muchos de ellos amigos o convecinos de Sansón, tenían escrúpulos en ser sus verdugos si se presentaba ocasión de poner en práctica la salvaje Ley de Lynch.


  MacAllister y sus dos esbirros quedaron solos en la taberna. Moss les miraba con cierto recelo en los ojos. No acababa de entender todo aquello. Y él era de los pocos que estimaban al bueno de Hank lo bastante para no ponerse frente a él… y para pensar que si había enloquecido no sería por nada trivial. Ceñudo, vio cómo el forastero conversaba con sus compañeros, y que los tres hombres tenían ahora nubes obscuras sombreando sus frentes.


  —Ese Sansón puede cometer una barbaridad, si le dejan suelto —dijo preocupadamente MacAllister—. No debimos matar a su mujer, Joe. Es un peligro terrible.


  El llamado Joe pareció irritarse, y replicó, airado:


  —Yo no tuve culpa, después de todo. Usted quiso apurar los procedimientos, aunque le advertí que podía ser fatal para ella. Ahora, hemos desencadenado un huracán…


  —Que el alguacil y los suyos se encargarán de frenar a tiempo —gruñó el otro.


  —Quisiera estar convencido de eso, Dick —dijo MacAllister.


  —Hace bien en dudar, Kirk MacAllister.


  La voz tuvo la virtud de petrificar a los cuatro hombres. Moss, inmóvil, contempló fijamente a los bribones, que mortalmente pálidos se habían vuelto hacia la puerta posterior de la taberna, donde ahora todo el hueco aparecía casi cubierto por la gigantesca figura del hombre implacable y violento, dispuesto a todo: ¡Hank Sansón!


  —¡Hank! —aulló MacAllister, dirigiendo velozmente su mano a la pistolera, y desplazándose a cubierto de cualquier bala.


  Pero Hank no parecía empuñar arma de fuego alguna. Por toda acción, tomó una mesa de pino, utilizando sólo una mano, y la arrojó violentamente contra su enemigo, que perdió el arma, y recibió el impacto en el brazo, lanzando un aullido de dolor.


  Ya los otros dos sicarios de MacAllister, disponíanse a tomar sus revólveres para acribillar al desarmado Hank. Pero un alud de carne y hueso arrojóse encima de ellos, con la velocidad del ciclón tropical y la contundencia de una ventisca. Hank Sansón descargó sus puños gigantescos en los cráneos de sus adversarios, que rodaron, aturdidos. Hank, implacable, demasiado ciego para frenar a tiempo, con un velo rojo nublando sus ojos y su conciencia siguió golpeando a los dos hombres. Eran muchas sus fuerzas, y poca la resistencia física de los dos miserables. Los puños caían una y otra vez, rotundos, mortíferos… Súbitamente, diose cuenta de que habían muerto.


  Apartóse de los dos hombres, cuyas cabezas eran simple masa deforme y sanguinolenta. Buscó con ferocidad a MacAllister, el hombre que matara a Susana y le quitara la única fortuna que poseían: «Rancho Felicidad».


  Encontró solamente a Moss, cuya mirada compasiva y afectuosa era lo único humano que había hallado en los últimos momentos. Vaciló, buscando inútilmente con la vista a su más encarnizado enemigo.


  —Se fue, Hank. Huyó en cuanto vio que tú destrozabas a sus amigos… ¡No, no le busques, muchacho! Huye, huye de Muskogee cuanto antes. El alguacil, los ciudadanos, te buscan por todas partes, para colgarte sin más paliativos… ¡Escapa, Hank, aún estás a tiempo!


  —Tengo que vengarme, Moss —dijo roncamente Hank, humanizándose un poco.


  —Tiempo tendrás de hacerlo, Hank. Ahora, si no huyes, nunca podrás vengarte de nadie. Ese hombre habrá ido a buscar a la gente que capitanea el alguacil. Te prenderán.


  —Todos están contra mí… ¡Después que asesinaron a la pobre Susana! Moss, tú eres el único que me ayuda…


  —Porque soy tu amigo. Lo fui siempre —había salido del mostrador y ponía su mano sobre el hombro de Hank, que volvía a ser el chiquillo bonachón de antes, una vez pasada la crisis. Y eso que aún se leía en sus ojos el deseo de matar. ¡Matar a Kirk MacAllister!


  —Gracias, Moss, amigo. Es maravilloso saber que aún tiene uno amigos en algún sitio…


  —Vete, Hank. No es momento de perder el tiempo hablando. Sal por donde viniste. Coge uno de mis caballos y vete cuanto antes, a todo galope. Busca la frontera, refúgiate en otro Estado. Yo te ayudaré cuanto pueda.


  —¿Y ese asesino… MacAllister?


  —Las personas nos encontramos en la vida más de una vez. No pierdas la esperanza de hallarle. Busca algún lugar donde aún exista porvenir para los pillos. Tarde o temprano, ese MacAllister irá allí. Y será tu oportunidad. Ahora, corre, muchacho.


  —Ni siquiera sé a dónde ir, Moss —se lamentó Hank.


  —He oído hablar mucho de Arizona. Es tierra joven, pujante. Allí hay oro, cobre, plata y ganado. Es buena tierra para los que huyen de la Justicia. Y tú eres un fugitivo, Hank. Vete allí. Creo que Tombstone es una ciudad ideal para ti. Si puedo, algún día te enviaré a Kirk MacAllister allí.


  Hank Sansón salió de la taberna, acompañado de Moss, que le abrió los establos. El dueño del establecimiento le señaló un ruano negro, de buena estampa.


  —Toma ese, Hank. Nadie podrá darte nunca alcance con ese animal.


  —Pero, Moss, yo no puedo pagarte. ¿Cuándo te devolveré…?


  —No hables de eso, Hank. Ya te dije que los hombres nos encontramos siempre en la vida. Algún día me pagarás ese caballo sobradamente. Adiós, muchacho… y buen viaje.


  Se estrecharon la mano. Sin más palabras. Sólo una larga mirada, que era más elocuente que nada. Y unos minutos después, un caballo negro salía a galope de Muskogee, llevando en sus lomos a un gigante de fuerza ciclópea y mente aniñada, en cuyos pensamientos sólo cabían ahora dos palabras: fuga y venganza.


  Aquel hombre bueno, a quien los demás hombres hicieron malo, iba también en busca de su destino…


   


  TERCERA PARTE


  EL PISTOLERO


   


  Capítulo Primero


   


  —…Y como culpable del delito de asesinato, condenamos a Patrick Colby a ser colgado del cuello hasta que muera. Este Tribunal considera un deber de ciudadanía imponer al reo la última pena, sin apelación posible, con la aprobación del Gobierno de los Estados Unidos que representa nuestro querido compañero, Lionel Ashendown, agente especial de Washington en el Estado de Tejas.


  Allí terminaba el discurso del honorable Robert L. Woods, juez del tribunal de la ciudad de San Antonio. A Patrick Colby no le pareció excesivamente lucido ni inteligente, pero cualquiera hubiese dicho que la opinión del condenado carecía en aquel caso de objetividad. Y acaso hubiera tenido razón.


  Colby era un hombre demasiado joven para encajar en la denominación de «asesino profesional y sin escrúpulos» que durante la rápida vista del proceso tantas veces se mencionara. Apenas cumplía los veintisiete años, aunque su expresión dura y decidida, sus ojos de mirada fría, y la solidez que su alta figura y sus anchos hombros denotaban, pudiesen hacer creer a cualquiera que había doblado la curva de los treinta.


  Escuchó serenamente la sentencia, no por esperada menos desagradable, y sonrió con algo que carecía en absoluto de humorismo.


  —Resuelto —dijo entre dientes—. El digno tribunal ha llegado a una excelente conclusión. San Antonio no hubiera sido un pueblo digno con un hombre como yo por sus calles.


  Antes de ser sacado de la sala del juicio por los dos armados alguaciles del sheriff Jacinto Paredes, Colby miró hacia donde estaba su peor acusador, el hombre que con el peso de su opinión había influido notablemente en el fallo: Lionel Ashendown, el comisario federal.


  Vio sonreír a Woods, y ahogar un bostezo con su mano. Tenía aspecto de hombre satisfecho. No tenía motivos para estar de otro modo. Quería la vida de Pat Colby, y se la habían dado.


  La gente desalojaba ya la sala, cuando Pat Colby salió cuidadosamente escoltado, camino de la prisión. En el mismo calabozo que esperara el juicio, esperaría ahora la horca. Y la espera sería, desde luego, mucho más breve. En San Antonio no se tardaba mucho en colgar una soga de cualquier rama resistente, y menos aún en ocupar el lazo con algún cuello. Ni siquiera cabía la posibilidad de que la rama se rompiese. Sabían elegir bien. Una larga práctica había dotado a los ciudadanos de San Antonio de aquella sorprendente habilidad en la elección del árbol apropiado.


  Aquella noche, Pat Colby contempló, a la luz de las antorchas y de las lámparas de petróleo puestas en las fachadas de la ciudad, a las gentes que corrían alegremente por las calles, unos bebiendo, otros ciñendo más ó menos decentemente las cinturas de las chicas de los saloons, en busca de locales donde pasar una noche divertida.


  Era el espectáculo de siempre, en una ciudad como aquella. Pero a Colby le parecía nuevo, distinto, muy lejano para él. Aquellos eran hombres libres, dueños de sus vidas. El no. Tenía que entregarla a la justicia. Todo por haber matado a un mal hombre. No había sido el primero que mató en su vida. Pero sí parecía que iba a ser el último. La sociedad opinaba que hombres como él sobraban, y querían terminar con el peligro que su existencia representaba. En cambio quedaban hombres como aquel Ashendown, que bajo el disfraz de agentes del Gobierno, no eran sino bribones sin conciencia, que estaban dispuestos a cometer toda clase de infamias…, pero eso sí, muy legalmente.


  Pat Colby era demasiado poco para impedirlo ni siquiera para denunciar al federal. Nadie le hubiera hecho caso. Se hubiesen reído de él. La palabra de un pistolero contra la de un delegado de Washington… ¡Tenía gracia!


  La visita de Jacinto Paredes, el tejano-mejicano que desempeñaba el cargo de sheriff_, no le hizo ningún bien tampoco. Sabía que era un amigo. Pero un amigo que no se arriesgaría a jugarse nada por su vida.


  —Buenas noches, Pat —le saludó Paredes, entrando en la celda, cuya puerta se cerró tras él—. He venido a verte.


  —Ya lo veo —el tono de Pat era sarcástico— ¿La despedida al pie de la tumba?


  —Tienes un extraño sentido del humor, Pat. Incluso te ríes de la muerte. De tu muerte…


  —Es lo único que puedo hacer. No logro tomarla en serio, ahora que estoy tan cerca de ella. Puede que resulte más compasiva que los hombres de esta tierra, Jacinto.


  —No todos somos iguales, Pat. Yo traté de ayudarte. Pero había demasiadas pruebas contra ti. Demasiadas personas influyentes, interesadas en tu fin…


  —Sí… Lionel Ashendown, por ejemplo —Colby le miró con sus ojos helados—. Puede más que tú. El y toda la camarilla de caciques de San Antonio, que ven demasiado agradable la idea de acabar con un hombre que no se somete a sus patrañas.


  —Hiciste mal en enfrentarte con ellos, Pat. Un hombre puede ser rebelde, siempre que no trate de luchar contra una corriente demasiado caudalosa.


  —No hay rebeldía si no hay corriente contraria, Jacinto, y tú deberías saberlo. Luché, porque creí que se podía limpiar aún está podrida ciudad. Fui un ingenuo.


  —Y para limpiarla sólo se te ocurrió liquidar al principal dirigente del Sindicato Minero. De acuerdo que ese Sindicato es todo un bello fraude, pero no puedes demostrarlo. Y matar a Sherriman siempre es un crimen social demasiado importante. Nadie iba a salir a un estrado público a decir que era un canalla, un pistolero, un contrabandista, un renegado y un estafador. Hay demasiados en esta ciudad para que nadie lo tomase en consideración.


  —Sí. Y yo soy un… pistolero, ¿no es eso? Resulta más fácil concluir conmigo.


  —Yo… lo siento, Pat, puedes creer que haré cuanto pueda por rehabilitar tu nombre.


  —Gracias. No lo necesito. Soy de la opinión que, una vez muerto, un hombre no necesita muchas cosas en su favor. Si acaso, una misa de vez en cuando. Te dejaré dinero para ellas. Soy un buen católico… a mi modo, claro.


  —Puedes dejarme cuantos encargos quieras. Los cumpliré a tu satisfacción.


  —Lo sé, Jacinto —le tendió una bolsa con oro y billetes—. Toma. Creo que tendrás suficiente para varias misas en los aniversarios de mi muerte. Lo que sobre… dáselo a Gloria Saludes. ¿La conoces?


  —Claro. ¿Por quién me tomas? Aún actúa en «La frontera», el salón mejicano. Le entregaré ese dinero de tu parte, si así lo deseas.


  —Sí. Gloria siempre fue una buena chica. Lástima que tenga que seguir en ese tugurio. No es para ella.


  —Sé que te hubiera gustado sacarla. Pero no te aflijas. Otro lo hará un día.


  —Un día… Sí, tienes razón. En fin, Jacinto, gracias por todo. Y adiós.


  Se estrecharon la mano. El sheriff trató de ocultar su emoción.


  —Adiós, muchacho. No creo en milagros, pero ¡diablo!, no desespero de que llegue a realizarse uno. ¡Lo siento de veras, Pat!


  Salió de la celda. Pat Colby se quedó nuevamente solo. Solo…, ¿hasta cuándo? Al amanecer vendrían a por él. A estas horas acaso ya habrían afianzado la soga a la rama elegida. Y oscilaría en el aire esperando su presa…


  Se cogió la cabeza con las manos, tratando de huir de tales pensamientos. No debía volverse loco con ideas semejantes. Lo que fuera, tenía que venir. Era inútil torturarse.


  Apoyado en el camastro de la celda, Pat Colby permaneció unas cuantas horas así, inmóvil, sorprendido por un amodorramiento que sin ser sueño le mantuvo en una semiinconsciencia piadosa.


  Ya no se oían voces ni ruidos en las desiertas calles cuando volvió a rechinar la puerta de acceso a los calabozos, y unos pasos resonaron en las losas del corredor.


  Alzó la cabeza. ¿La ejecución? No, era muy pronto. Todavía obscuro el cielo, faltando acaso tres horas para amanecer, ¿quién podía llegar hasta allí?


  Vio, a la oscilante luz del corredor, dos figuras que se acercaban. Uno, era el carcelero, con sus recias botas de montar. La otra, más menuda y silenciosa, venía envuelta en una capucha. Y aunque bajo el chaquetón vio unas piernas con ceñidos pantalones y botas de media caña, pudo adivinar por la agilidad suave de sus movimientos que era una mujer.


  —Tienes visita, Colby —dijo la voz ronca del carcelero—. Una visita importante.


  Y soltó una carcajada, que enojó visiblemente a su acompañante.


  —Ahórrese opiniones, carcelero, y limítese a cumplir su obligación —dijo una voz de mujer que Pat conocía muy bien—. Abra. ¡En seguida!


  Rechinó la llave en la cerradura. Abrióse la reja con un chirrido desagradable. La dama se dispuso a entrar.


  —Es costumbre registrar a los visitantes, señor —dijo el carcelero—. Son órdenes.


  —Ordenes que no rezan conmigo —fue la seca respuesta—. Yo soy diferente. O cree que vengo aquí a ayudar a fugarse a un asesino?


  Sin duda dejo confundido al torpe funcionario, que acabó encogiéndose de hombros y, cerrando la puerta, se alejó por el pasillo.


  Pat se había puesto en pie. Su visitante, sin mediar palabra, se arrojó en sus brazos con violencia.


  —¡Pat, querido! —su voz fue un susurro, mientras sus brazos apretaban a Colby contra sí y su boca buscaba desesperadamente la del pistolero.


  —¡Angelina! —Pat pronunció el nombre de la dama con sorpresa, y apretó sus labios contra los de ella, quien se dejó besar respondiendo cálidamente al contacto de la boca masculina. Ambos cuerpos parecían confundirse en la negrura del calabozo.


  —Pat, querido, he luchado tanto por lograr esto… —dijo la mujer susurrando—. Pero una mujer enamorada sabe conseguir siempre lo que se propone.


  —¿Cómo lo conseguiste, Angelina, querida? —Colby estaba realmente intrigado—. No es fácil llegar hasta esta mazmorra.


  —Para la esposa de todo un gobernador de San Antonio, las facilidades son mayores. Puede conseguir un pase firmado por su marido, para ver a un preso…


  —Pase que tu marido nunca hubiera firmado si el preso era yo. ¿Cómo lo lograste?


  —Tardé un poco en dar con ello, pero al fin lo conseguí —volvió a besarle con apasionamiento, sus manos se hundieron en las fuertes espaldas de Pat, atrayéndole hacia sí—. El firma siempre muchas facturas que yo le presento al cobro. Modistas, sombrereras, perfumes. Nunca las mira. Es sencillo poner entre ellas un papel doblado, donde firma. Y al desplegarlo, ese papel es una autorización para visitar al preso Pat Colby.


  —Eres un diablo, Angelina…


  —Un diablo que te adora, Pat. Y que viene a salvarte. ¡Toma!


  La mano de Pat se cerró ante la incredulidad de éste, sobre un cuerpo frío y metálico, que incluso en la obscura mazmorra destelló el reflejo de alguna claridad lejana. ¡Un revólver! Palpó el tambor, de seis cartuchos, el largo cañón, las heladas cachas de marfil. Era un calibre «45». Angelina sabía lo que se hacía. Siempre lo había sabido. Por eso se casó con el honorable Randolph Craven, que llegó a ser gobernador de San Antonio. Y por eso procuraba ser lo más infiel posible a espaldas de tal esposo.


  —¿Qué voy a hacer con este revólver? ¿Descerrajar a tiros la puerta?


  —No, querido. Utiliza tu inteligencia. Tú la tienes… Sé que saldrás. Te espero dentro de dos horas en… en «La Rueda de la Fortuna». Es un tugurio mejicano de los suburbios. Desde allí, un carromato nos conducirá lejos de San Antonio, amor mío.


  —¿Es que tú vienes conmigo?


  —Claro. Después de esto, San Antonio será tan peligroso para mí como para ti, querido. Y mi marido, mucho más.


  —Entendido. Hasta dentro de dos horas, querida Angelina.


  Hasta un buen rato después de ausentarse Angelina, Pat Colby no puso en práctica la acción que debía conducirle a la libertad. Primero, tomó un puñado de periódicos atrasados que yacían en un rincón de la celda, y unió a ellos su propio chaleco y el pañuelo que ceñía al cuello. Con todo hizo un montón y le aplicó un fósforo.


  Pronto se llenó el calabozo de un humo denso y acre, al arder los papeles y la tela. Pat Colby contempló con satisfacción su obra, rasgó luego el jergón, del que sacó varios puñados de paja y los echó igualmente a la pila, cuyo olor se hizo casi irrespirable.


  Entonces, puso en práctica la segunda parte de su plan. Hizo bocina con las manos y empezó a gritar estentóreamente:


  —¡Carcelero, carcelero! ¡Pronto, esto está ardiendo! ¡Fuego, fuego!


  Aún tuvo que gritar varias veces más para que el hombre le oyese. Finalmente, acaso despertado por el olor del humo y las voces del preso, descendió precipitadamente al sótano.


  Cuando Pat oyó sus pasos sonoros por la escalera, preparó su revólver y esperó. Si no aprovechaba aquella última ocasión, al amanecer pendería de la soga que le aguardaba. Se jugaba la vida y la libertad.


  Vio llegar al carcelero, que rompió a toser en cuanto el humo le envolvió. Era evidente que no sabía qué hacer en aquellas circunstancias. Pat temió por un momento que retrocediese en busca de ayuda, con lo que el plan se vendría abajo. Decidió forzar un poco las cosas.


  —¡Carcelero, pronto! ¡Necesito ayuda! ¡Está ardiendo mi camastro! ¡Aprisa!


  El hombre se decidió finalmente. Pero extremando sus precauciones.


  —De acuerdo, Colby, voy a entrar ahí y trataré de apagar el fuego. Pero si intenta algo, me veré obligado a matarle. No correré riesgos con usted. Voy con el revólver en la mano.


  Pat no respondió. Se limitó a toser, sin ningún fingimiento. El humo era asfixiante ya, aunque pronto se disiparía, puesto que ya el fuego decrecía. Si el carcelero se retrasaba un poco más, vería la superchería y tampoco habría conseguido nada.


  Pero ya el carcelero hacía girar la llave en la puerta, mientras con su mano izquierda empuñaba firmemente un «Colt» que asestaba, sin vacilaciones, en dirección a Pat. Este ocultó tras su cuerpo el revólver que conservaba entre los dedos.


  —¡Qué diablos! Si parece que hayan quemado papeles y que… —empezó a decir el hombre, perplejo y receloso.


  Pat no le dejó seguir. Era el momento preciso, oportuno. Extrajo su propio revólver y disparó sin contemplaciones. No tiró a matar. Vio saltar el «Colt» de las manos de su carcelero, a la vez que la sangre brotaba entre sus dedos. El carcelero gimió, a la vez que desorbitaba los ojos ante lo imprevisto del disparo. Quiso salir de la celda y cerrar tras sí, antes de que Colby se anticipase. Sin embargo, éste se anticipó. Era demasiado lo que su jugaba, para permitir que nadie corriese más que él.


  De un brinco alcanzó la puerta, arrebatando el manojo de llaves de ésta. Luego, giróse en redondo y asestó un golpe con el cañón de su arma en la sien del hombre. Le vio rodar, inconsciente, sin la menor preocupación por su suerte. Un hombre al pie del cadalso no se arredra por nada.


  Apresuróse a ligarle las manos, con tiras de su propia camisa y el cinturón del caído, así como a amordazarle con un pañuelo apelotonado dentro de su boca y un trozo de tela ligada en la nuca. Satisfecho de su obra, Pat salió de la celda, donde quedaba en su lugar el que hasta ahora se encargara de guardarle a él.


  Metióse en las vacías fundas de sus pistoleras el arma que le trajera Angelina, y la que acababa de arrebatar al carcelero. Se sentía otro hombre, aunque sabía que las dificultades no habían terminado aún. Arriba quedarían más obstáculos que vencer. Pero una vez fuera de la celda, y armado, Patrick Colby era un hombre nuevo, distinto. Volvía a ser el hombre peligroso, el pistolero de armas rapidísimas y certeras, de acción veloz y contundente. Pat Colby, el pistolero.


  En el piso alto de la cárcel, había quedado otro hombre, compañero del carcelero a quien Colby redujera a la impotencia. En aquellos momentos, bien ajeno al supuesto incendio y a la fuga de su detenido, dormitaba sobre la mesa de la antesala, aguardando a relevar a su compañero.


  En vez del relevo, hallóse frente a dos negros ojos de un par de revólveres del «45», que le miraban peligrosamente, desde las manos de un sonriente individuo cuya fisonomía le hacía inconfundible: ¡Pat Colby!


  —Arriba, amigo. Y nada de gritos —mandó el pistolero—. Al primer intento suyo para llamar la atención, tendré que aumentar su peso con dos onzas de plomo. Y sería una verdadera lástima. Vamos, alce los brazos. Póngase de cara a esa pared. ¡En seguida!


  El hombre obedeció, sin la menor resistencia. Después todo dejó de interesarle. Un buen culatazo recibido en medio de su cráneo, le envió a una región donde las cosas se veían entre nubes de colores, estrellitas y ángeles rubicundos.


  Liquidado el último obstáculo, Pat Colby se encaminó a la puerta posterior de la cárcel, puesto que era excesivamente audaz efectuar la salida por la fachada principal. Encontróse en una calle obscura y angosta, que corría a lo largo de toda la fachada posterior del edificio destinado a encarcelamiento de malhechores.


  Respiró a pleno pulmón el aire frío de la madrugada. Un cielo limpio y despejado dejaba titilar un mar de estrellas sobre la dormida ciudad de San Antonio. Miró la Polar. Al sur de aquella luz rutilante, estaba la frontera, la salvación, el indulto definitivo en tierras mejicanas…


  Pero aquel objetivo estaba aún muy lejos. Demasiado lejos para que un hombre frío y positivista como Pat Colby considerase todo como resuelto. Sabía que estar libre no significaba estar a salvo. Era un paso importante, fundamental, sí, pero no todo. Ahora, a medida que pasase el tiempo, los peligros se multiplicarían. Y de cualquier recodo, en las calles silenciosas de la ciudad tejana, podría surgir el peligro materializado en un disparo, en un agente de la ley, en cualquier cosa que significase obstáculo grave.


  Pat Colby se hundió en las negruras de la noche, buscando su inmediato objetivo, allí donde quedara en encontrarse con Angelina: «La Rueda de la Fortuna». Pero antes de meterse en aquel cuchitril de mala fama, impropio de ser mencionado siquiera por una dama como Angelina, tenía que hacer otra visita a un local semejante, aunque algo apartado del que su salvadora eligiera para el encuentro: «La Frontera», donde actuaba Gloria Saludes…


   


  CAPITULO II


   


  Gloria había concluido una canción mejicana, que hizo la delicia de la grosera concurrencia, cuando regresó a su estrecho y sucio camerino, donde el pobre quinqué apenas le iluminaba lo suficiente para verse el rostro en aquel espejo que hacía aguas.


  Venía tosiendo, por causa del ambiente cargado de la sala, por el humo espeso y maloliente que respirara durante todo el número. Se iba soltando las trenzas y desabrochándose el traje, imitando la indumentaria de una squaw india, tan del agrado de todo su «selecto» público, y una vez en el camerino se dispuso a despojarse de lo demás. Era su última pieza. Regresaría a casa a dormir, si es que le era posible cerrar los ojos después de lo de Pat… Al pensar en Pat, los enormes ojos negros se le cubrieron de lágrimas.


  —«No hay nada en el mundo que podamos hacer por él, Gloria» —había dicho aquella misma noche, apenas una hora antes, Jacinto Paredes, el sheriff.


  »Será colgado dentro de poco, y nadie podría salvarle. Sin embargo, debe consolarte el recordar que su último pensamiento fue para ti. No todos los hombres son como Pat. Además, me dio este dinero para que te lo entregase.


  Rio agriamente. ¡Como si ella no supiera que el último pensamiento de Pat Colby tenía que ser para ella! Era su vida la que le causaba aquella depresión. Sabía que no podía salvarse, y eso era lo único lamentable. Su amor… estaba segura de poseerlo. Su vida, pronto dejaría de ser de nadie. Si acaso, de Dios o del diablo.


  Le pareció que el quinqué estaba aún más débil que antes. Acaso necesitase petróleo. Dejó sobre una banqueta su ropaje de india mejicana, y se volvió para buscar la botella de petróleo. Dio un grito, que apenas pudo ahogar inmediatamente.


  —¡Pat! ¡Pat Colby!


  Su grito debió resultar inaudible desde fuera. Sin embargo, Gloria apresuróse a cerrar la débil puerta de tablas de su camerino, una vez comprobado que nadie rondaba por los alrededores, y volvióse precipitadamente hacia el hombre que, sentado en la butaca de feo tapizado amarillo, aguardaba con una sonrisa en sus labios delgados y burlones.


  —Pat, amor mío… ¡Tú aquí, libre…!


  No se dio cuenta de cómo había llegado hasta los brazos de Pat, que la estrechaban con cariño, de cómo la boca del hombre buscaba la suya, pero lo cierto es que era así, y sentíase feliz. Tardó un buen rato en preguntarle cómo había llegado a escapar.


  La respuesta de Colby tuvo la virtud de ensombrecer su dicha.


  —Ha sido Angelina Graven, la mujer del gobernador de San Antonio —dijo Pat—. Ella me proporcionó un arma y la oportunidad de huir. Ahora, ha dispuesto un carromato que saldrá de «La Rueda de la Fortuna», con destino a Laredo. De allí a la frontera, unos buenos caballos completarán el procedimiento de fuga.


  —Ya. ¿Y todo eso fue obra de esa… de esa mujer? —preguntó, colérica, Gloria.


  —Todo: Es algo que tengo que agradecerle.


  —Yo también, Pat. No creí nunca que pudiese llegar a sentir gratitud alguna hacia esa mujer, pero tu libertad vale para mí demasiado. Lo bastante para que me olvide, incluso, de los celos.


  —No tienes motivo para sentirte celosa, Gloria. Yo te amo a ti. El hecho de que ella trate de ganarme para sí, no significa nada.


  —Quisiera creerte, Pat. Pero yo sé cosas sobre ti y sobre ella. Sé que has tenido… relaciones íntimas con Angelina Craven.


  —Son meras sospechas de mujer celosa.


  —No, Pat. Son realidades. Puede que ella no signifique para ti más que un mero capricho pasajero, pero ahora, cuando ella te da la libertad y con ella la vida, no será una deuda lo bastante grande para que el capricho se convierta en verdadero amor.


  —No, Gloria. Por eso he venido. Tienes que venir conmigo a Méjico, a dondequiera que vaya. Angelina no significa nada en mi vida. Su… capricho, me es útil en esta ocasión. Puede parecerte cinismo, pero si estuvieras en mi lugar pensarías igual. No se puede tener corazón. Se debe aprovechar la ayuda ajena. Nada más.


  —¿Acaso vienes también a buscar mi ayuda ahora, Pat?


  —No seas sarcástica. Tú eres diferente, Gloria. Puede que no me creas, por el mismo motivo que los pastores no creyeron al que juraba siempre que venía el lobo, sin ser cierto, y cuando lo fue le dejaron abandonado a su suerte. Pero correré ese riesgo. Te quiero, Gloria, y espero que lo creas. Angelina, por muy duro que parezca decirlo, es sólo un instrumento. Su pasión me sirve de coyuntura. Debo aprovecharla. Es derecho de supervivencia.


  Gloria le miró con cierta pena en sus ojos hermosos y rasgados. Habló entre dientes:


  —Supongo que la nobleza no cuenta cuando la vida está en juego. O tal vez tengamos otro concepto de las cosas. De todos modos, dime, Pat; ¿a qué has venido?


  Colby miraba fijamente a la muchacha. Entendía lo que pasaba por su mente de mujer noble y apasionada. Pero no podía perder más tiempo en explicaciones que ella no entendería. Los minutos eran preciosos. Y en aquel tugurio peligraba. Si se descubría su fuga, sería el primer lugar que visitarían. En cambio, en «La Rueda de la Fortuna», su seguridad sería casi absoluta.


  Tomó a la muchacha fuertemente entre sus brazos. Respiró el fuerte aroma de su cabello negrísimo y perfumado, de su piel tersa y morena, a la vez que decía:


  —Gloria, escúchame. Esa mujer quiere huir conmigo, acompañarme en esta fuga. Pero eso será sólo hasta Laredo. Una vez allí, a tan poca distancia de la frontera, todo tendrá fisonomía bien distinta, y tú podrás reunirte conmigo. Dejaremos a la mujer de Craven, puesto que ya no nos será útil. Será una buena lección para una esposa que tan mal se comporta con su marido. ¿No crees que incluso puedo pasar por moralista?


  —Eres un verdadero cínico, querido —sonrió Gloria—. Pero te quiero…


  Se besaron. Sabían ambos que estaban tácitamente de acuerdo. Y que en Laredo sería el encuentro.


  Unos diez minutos después, Pat Colby abandonaba «La Frontera», escapando sigilosamente por un dédalo de callejones tortuosos y obscuros, huyendo a todo encuentro con trasnochadores.


  Lo que Pat Colby no sabía era que alguien le había visto salir de aquel tugurio, y que aquel espía, poco después, se entrevistaba con una dama en la cómplice obscuridad de un jardín, a espaldas de la residencia gubernamental de San Antonio.


  —Salió de «La Frontera» hace un rato, señora —explicó el espía—. Estuvo allí dentro bastante rato.


  Un brillo colérico relampagueó en los ojos ambarinos de Angelina Craven. Sus manos delgadas y blancas se crisparon sobre el raso de la falda.


  —Está bien, Aníbal —respondió roncamente, ahogada por el despecho—. Ahora vas a ir a casa del sheriff Paredes y le dirás que puede encontrar a Colby en…


   


  CAPITULO III


   


  «La Rueda de la Fortuna» era un local de dudosa identidad. Podía ser una taberna, pero no lo era. Tampoco era concretamente un fumadero o una casa de mala nota, pero tenía un poco de todo y ello en proporciones suficientes para ser un lugar que toda persona de buena reputación rehuía como el buen cristiano huye del contacto del diablo. Su dueño, Teodomiro de Andrade, nacido Dios sabe en qué remoto y sucio rincón de México, era un ser abominable y repulsivo, sin paliativo alguno.


  Pat Colby rehuyó sus sonrisas innobles y amarillas, sus ademanes serviles, y se hundió en la penumbra de un reservado subterráneo, lleno de humedad, de moscas zumbonas y de olores indescriptibles, pero muy seguro respecto a una posible búsqueda policial.


  Allí esperaría la llegada de Angelina y del carruaje salvador. Tenía que faltar poco, puesto que a aquellas horas empezaba ya a amanecer, y la escapatoria de San Antonio sería antes de que el sol iluminase las calles exponiéndoles a mayores riesgos.


  Mientras consumía un doble whisky y trataba de identificar los extraños aromas exóticos que sentíanse en aquel antro, procedentes de las salas ocultas donde acaso se consumían productos narcóticos, Pat Colby mantenía sobre la mesa sus dos armas, a mano por cualquier circunstancia imprevista.


  Parecía absurdo extremar tanto las precauciones, pero pronto se confirmó que Pat era un hombre ducho en tales avatares. Tuvo su primera noción de que algo rodaba mal, en desacuerdo con lo convenido, cuando sintió sobre él una mirada fija, que parecía horadarle la nuca. Giróse velozmente, y sólo alcanzó a ver una cortina que oscilaba ligeramente, como si alguien asomado a ella acabara de ocultarse a su vista.


  Pat Colby se irguió en el asiento, tomando una de las armas y enfundando la otra en la pistolera izquierda. No parecía haber nada anormal. Nada, salvo la brusca aparición del pestilente dueño de «La Rueda de la Fortuna», que sonreía igualmente repulsivo que antes…, pero más enigmático, más servil. ¿Por qué?


  Pat Colby era receloso, desconfiado por naturaleza. Siempre ha de serlo quien cifra su propia vida en la velocidad de sus actos y de sus reflejos. Ahora, estaba seguro de que algo andaba mal.


  —¿Ocurre algo, señor Colby? —inquirió el hombre, muy afable y suave.


  —Eso es lo que me pregunto yo —fue la seca respuesta.


  —Tranquilícese, amigo. La señora a quien espera no tardará en llegar…


  —Estoy tranquilo —y siguió empuñando su arma, con ojos perspicaces, penetrantes, en guardia todas las fibras de su ser.


  El hombre de los dientes amarillentos y la sonrisa innoble, se hundió en el interior de una de aquellas cortinas enigmáticas, recuerdo fugaz de los fumaderos orientales. Pat empezó a moverse, rehuyendo la luz del quinqué, que le silueteaba demasiado bien. Después, cruzó el reservado y dirigióse hacia un corredor al extremo del cual nacían los escalones que conducían a la planta superior.


  Vio a los dos hombres armados precisamente cuando éstos aparecían por el hueco de las escaleras, con sus revólveres empuñados firmemente. Vio destellar en los chalecos los distintivos plateados de comisarios.


  Disparó. El «Colt» hizo retumbar el subterráneo con su potente detonación. Uno de los comisarios rodó los tres últimos escalones doblándose sobre sí mismo.


  El otro hizo fuego, pero ya Pat se echaba a un lado rehuyendo el proyectil, que se hundió en el muro rezumante de humedad, a la vez que el maullido de su vuelo zumbaba en el aire.


  Pat vio descender tres, cuatro hombres más, por las escaleras. A la vez, sintiendo una corazonada, airóse sobre sí mismo, hallándose con el dueño del tugurio, que le apuntaba con un «Colt», desde las cortinas de acceso a los fumaderos o lo que fuere aquello que ocultaban.


  Hizo fuego, sin vacilación alguna, sintiendo una singular satisfacción al verle rodar, con la sucia sonrisa fijada en su rostro, por el efecto mortífero de la bala. Saltó el «Colt» a unos cuantos pasos, mientras el cuerpo se quedaba de bruces en el suelo.


  Inmediatamente, tras el cadáver del individuo, apareció un nuevo personaje entre las cortinas. También empuñaba un revólver, pero lo llevaba bajo, y no hizo acción alguna de dispararlo cuando se enfrentó con Colby. Era el sheriff Jacinto Paredes.


  —Bien, sheriff, aquí estoy —le desafió Pat—. ¿Es que no vienes a por mí, hombre valiente?


  —No seas loco, Pat. Sabes que estás acorralado y sin escapatoria posible. Me basta esperar a que caigas, sin necesidad de atacarte.


  —¿Por qué me atacas, entonces?


  —Porque no quiero que acabes en la cuerda, muchacho, ya te lo dije. Antes no podía hacer nada por ti. Ahora… bueno, ahora voy a manchar por primera vez esta estrella que me prendieron los ciudadanos de San Antonio. Pero teniendo en cuenta lo mucho que ellos hacen por mancharla siempre, creo que no cometo un gran mal. Vamos, Pat. ¡De prisa!


  —Es que…, ¿es que vas a salvarme, Jacinto?


  —¡Vamos, cabezota, y no pierdas tiempo! Lo tenemos justo. ¡Corre!


  Corrió. Precedido de Paredes, atravesó un largo pasillo flanqueado de reservados en algunos de los cuales asomaban hombres en paños menores y rostro abotagado, sorprendidos por el tiroteo en pleno nirvana.


  Al final del corredor, una puerta trasera conducía a un callejón donde un carruaje cerrado, de toldo agrisado, aguardaba a los fugitivos que tenían que huir hacia Laredo. Allí no había dejado a nadie de vigilancia. Paredes sonrió.


  —Es obra mía. Conozco bien «La Rueda de la Fortuna». Si no bloqueaba esta salida, confiaba en salvarte aún. Y de ahora en adelante, muchacho, no confíes demasiado en las mujeres. El cementerio de San Antonio está lleno de hombres que confiaron en ellas y tú hubieras estado hoy mismo, de no ser por mí.


  —¿Acaso fue… fue Angelina la que me denunció?


  —Sí, Pat. Ella fue. Por lo visto, supo que te preocupaste de Gloria en cuanto te viste libre. Eso le disgustó. Lo bastante para querer enviarte de nuevo a la horca. ¡Uf! ¡Un encanto las mujeres! Anda, sube a ese carromato y escapa en seguida de la ciudad. Esto es un avispero, muchacho.


  —Pero Gloria… Gloria puede escapar conmigo. Ella es diferente…


  —Allá tú. Sin embargo, recuerda que ella vive en el centro de la ciudad. Es peligroso ir en su busca ahora. ¿Por qué no te encuentras con ella en otro sitio?


  —Es preferible ir juntos. Si se queda en San Antonio, Angelina sería capaz de llevar sus represalias contra ella. Es una víbora cuando se vuelve vengativa.


  —Bien, Pat. Yo no podré ayudarte nuevamente. ¡Adiós… y suerte!


  —Gracias por todo, Jacinto… ¡y adiós!


  Arrancó el carruaje a todo galope, perdiéndose pronto entre las callejas estrechas y desiertas, iluminadas por la pálida luz del amanecer. Pat no se puso melancólico ni filósofo ante aquella luz diurna que hubiera debido alumbrar su ejecución y alumbraba, sin embargo, su libertad. Una libertad bien precaria, pero libertad, al fin.


  Ahora, volvería a ponerla en peligro al lanzarse en busca de Gloria. Era un riesgo muy grave, pero a Pat Colby le gustaba correr riesgos.


   


  CAPITULO IV


   


  Detuvo el carromato en un callejón adyacente a la casa donde vivía Gloria Saludes. Saltó a tierra, dirigióse al edificio y lanzó un puñado de tierra contra la ventana que sabía ocupaba la muchacha.


  Esperó unos segundos. No viendo movimiento alguno, repitió la maniobra, esta vez con mejor éxito. Vio moverse los visillos tras los cristales, y asomó Gloria, con expresión de sorpresa. Por unos momentos, se cruzaron las miradas. Pat hizo un ademán significativo, que hizo sonreír a Gloria.


  Sin embargo, algo extraño sucedió: Gloria había variado su expresión, y su sonrisa parecía haberse petrificado. Vivamente, intuyendo una vez más el peligro, Pat Colby giróse en redondo hasta encarar aquel peligro.


  Eran dos hombres. Y ambos armados, dirigiéndose en derechura hacia él, con inequívocas ideas. Uno, era un hombre barbudo y zafio, sin duda pistolero profesional o algo por el estilo. El otro era Lionel Ashendown el agente especial del Gobierno.


  Pat lanzó un grito de salvaje alegría. Era el hombre que más había deseado tener bajo sus armas. El hecho de que fuera él quien la tuviese bajo las suyas ahora, no variaba los hechos en su opinión.


  Los dos «Colt», como obra de un mago prodigioso, saltaron súbitamente en las manos ágiles y certeras de Colby. Dispararon a su vez, sobre el enemigo a quien más temía, instintivamente, Pat. El barbudo, alcanzado antes de que sus revólveres lograran siguiera tirar, sólo acertó a perder dos proyectiles en el vacío, muy por encima de su enemigo, mientras lentamente se doblaba sobre sí mismo, hasta besar el suelo.


  —¡Ahora voy por usted, Ashendown! —gritó Pat, saltando a un lado al mismo tiempo que los disparos precipitados del federal se perdían igualmente en el aire aunque mucho más cerca que los de su compañero.


  Tendido en el suelo, tras una pila de cajas que alguien dejara providencialmente junto a la casa de Gloria, Pat afinó la puntería. Sentía una perversa delectación en eliminar a aquel honorable agente de Washington que primeramente tratara de comprarle para sus inconfesables fines de monopolio en ciertas industrias turbias de San Antonio, y luego, al negarse él a poner sus armas a sueldo, fuera acusado por aquel mismo ser inescrupuloso, tan mal elegido por los gubernamentales para representar la ley en Tejas.


  —¡Está usted perdido, Ashendown! —gritó rabiosamente Colby, recordando que por culpa de aquel hombre, ahora descubierto y vacilante en medio del claro, a tiro de sus armas, estuvo él a punto de morir ahorcado.


  —¡Espere, Colby! —chilló angustiosamente el federal—. ¡Un pacto! ¡Aún puedo pagarle bien su revólver! ¡Un buen puñado de oro a cambio de esas armas y de su perdón!


  —No hay compasión, Ashendown. Voy a tirar.


  Entonces salió Gloria, corriendo, procedente de la casa. Se cruzó en el claro, y el aterrado federal, ignorando que Colby era incapaz de tirar sobre un hombre vencido ni siquiera aunque ese hombre fuese Ashendown, aprovechó la oportunidad. Lanzóse sobre la muchacha, y aferrándola por el cuello con un brazo, que ciñó alrededor de sus hombros, situóla como escudo que le amparase.


  —¡Aún podemos llegar a un acuerdo! —gritó triunfalmente el bribón—. ¡No puede matar a su amante, Pat!


  Colby lanzó un juramento. Le irritaba el fracaso, como le irritaba el insulto a la mujer amada. No podía hacer blanco sin que ella corriese grave riesgo. Vaciló, muy pálido.


  —¡Tira, Pat! —le animó Gloria—. ¡Si no lo haces, vendrá gente y te cazarán!


  Pat calló, sin saber qué hacer. En sus dedos, el arma se había convertido en algo inofensivo contra su enemigo. Gloria se debatía entre el abrazo desesperado de Ashendown. De pronto, dejó un hueco a su espalda, cuando echó la cabeza a un lado. Pat se decidió.


  Levantó el revólver con la rapidez de un relámpago. Apretó el gatillo. Silbó el proyectil, a la vez que el disparo estremecía las callejas solitarias. El proyectil lamió los negros cabellos de la muchacha… y se alojó entre las cejas del agente de Washington.


  Gloria sintió que la presión ejercida por Ashendown decrecía, que el arma rodaba a sus pies, y que un gorgoreo agónico señalaba la muerte brutal, instantánea de su enemigo. Cuando rodó éste al suelo, ya Pat Colby corría hacia ella, enfundando una de sus armas.


  —¡De prisa, querida, al carromato! ¡El tiempo es precioso ahora!


  Cubría el terreno con su arma en la mano derecha y ciñendo la cintura de Gloria con el brazo izquierdo. Así atravesó la calle. Alguien disparó desde un edificio. Pat replicó con un disparo que rompió los cristales de un balcón, y ya nadie volvió a repetir la agresión.


  Saltaron al carro. Pat tomó la tralla y azuzó a los caballos, que iniciaron el galope, dejando atrás la huella mortal de los dos cuerpos ensangrentados. Gloria, junto a él, asistía casi sin comprender a toda aquella vertiginosa sucesión de hechos.


  El carromato se precipitó por las calles en cuesta, buscando la salida sur de la ciudad, hacia Laredo y la frontera con Méjico, hacia la libertad y la salvación definitivas.


  Sólo cuando habían dejado ya muy atrás la ciudad, aún dormida bajo el sol perezoso de la mañana, Gloria expresó su opinión:


  —¿No crees que si seguimos la ruta del sur nos encontrarán? Ellos saben que ese es el camino que pensabas seguir. Les será fácil frenarnos en cualquier punto antes de encontrar la salvación. La muerte de Ashendown no te la perdonarán, Pat querido.


  Colby rio jovialmente. Por vez primera, sentíase feliz, satisfecho de sí mismo y del curso de los acontecimientos. Había recuperado la libertad real al abandonar San Antonio. Y el pájaro errante, como él, era dichoso lejos de la jaula.


  —No, querida, eso es lo que pretendo hacerles creer. Ellos se enterarán de que hemos abandonado San Antonio por la ruta del sur. Nos seguirán, pondrán sobre aviso a los comisarios y sheriffs en dirección a Méjico. Y, sin embargo, nosotros no vamos a Méjico, ni tampoco al sur.


  Gloria se abrazó a él, radiante de felicidad, aspirando a pleno pulmón el aire frío de la mañana, tan distinto a aquel otro del tugurio, que ya nunca más respiraría. Besó a Pat en los cabellos, en la mejilla, en los labios. Y preguntó:


  —¿A dónde vamos entonces, amor mío?


  —¡Yo qué sé! A Nevada, a California, a Arizona… ¡Quién sabe eso, Gloria!


  Y fustigó a los caballos, que aceleraron su galope desesperado, por la vasta extensión de los páramos téjanos, variando en redondo la dirección, y enfilando la prometedora ruta del Oeste. Una ruta siempre llena de promesas, de todo lo desconocido y emocionante que constituían la savia vivificante de los hombres como Pat Colby, el pistolero.


   


  CUARTA PARTE


  TRES BUENOS CAMARADAS


   


  CAPITULO PRIMERO


   


  Tombstone, Arizona. Una ciudad modelo. Modelo de bandidaje, ilegalidades, violencias, vicio, perversión y poca decencia. Todo eso y un hermoso cementerio embellecido por la más escalofriante colección de tumbas de todo el lejano Oeste, retrataba a Tombstone con asombrosa fidelidad.


  Aquel punto de reunión de todos los pillos y fugitivos de doce Estados, fue elegido por tres hombres, tres más entre los muchos que diariamente buscaban en la dorada ciudad refugio a su demasiado popular personalidad. King Russell, que venía de Louisiana. Hank Sansón, que huía de Kansas. Pat Colby, que dejaba atrás las tierras soleadas de Tejas.


  Pero aquellos tres tuvieron algo en común: elegir el mismo día para llegar a las puertas de la ciudad. Y de un modo tan sencillo, el destino unió las vidas de tres hombres que hasta entonces no se conocieran, por el mero hecho de una fecha y de un mismo lugar. Tres hombres perseguidos por la ley. Tres hombres que tenían alguna muerte sobre su conciencia. Tres hombres malos.


  Ante las tablas, que con el nombre de Tombstone pintado en ellas, señalaban al viajero la entrada al paraíso de los delincuentes, se detuvo el caballo negro y su negro jinete leyó el cartel. En los ojos penetrantes bailó una lucecita burlona. Las manos, blancas y ágiles, como dos palomas a punto de emprender el vuelo, frenaron las riendas de su montura.


  —Vaya, este es un sitio tan bueno como otro cualquiera —dijo, dirigiéndose a su caballo, puesto que nadie había alrededor suyo que pudiera escuchar sus palabras—. Mientras haya naipes y gente con oro en los bolsillos…


  Después de tan lógica conclusión, King Russell puso su montura al paso y se internó en la población. A ambos lados, todo era una continua procesión de saloons, tabernas, Bancos y sociedades mineras o ganaderas, teatrillos de variedades, barberías y almacenes de todo lo existente y dispar de este mundo, desde clavos y mantequilla; hasta rifles, municiones y sacos de legumbres.


  Para un hombre como King Russell, aquello era Jauja o cosa por el estilo. Había oro. Oro abundante. Se olía en el ambiente, se palpaba en la atmósfera. Dinero fácil. Y ganas de gastarlo. Precisamente lo que él necesitaba.


  Su perspicaz mirada, ducha en tales menesteres, eligió en seguida, sin apenas posar los ojos sobre ninguna otra, la fachada predilecta: un edificio en cuyos muros había grandes carteles de muchachas hermosas y nada puritanas respecto a indumentaria, anunciando un espectáculo musical, «en gira espectacular por el Oeste», según la graciosa redundancia de los «slogans». Además, el nombre del local, en letras rojas y grandes, era tentador para un hombre con sangre de jugador en sus venas; «El Tapete Verde».


  Aquella noche, nada más cenar en la modesta pensión que eligiera, cambióse de ropa, y con su único traje presentable acudió a la tentadora sala de juego y diversiones. «Ful de Ases» empezaba a probar fortuna en Arizona.


  Eligió la hora en que todavía no estaba lleno el local. Había algunas mesas ocupadas, en medio de aquel bosque de columnas, espejos, cortinajes verdes y elementos decorativos recargados, que hacían de «El Tapete Verde» una orgía de dorados, colores y lujo sin gusto ni elegancia. Precisamente lo que Tombstone requería. Y lo que King Russell había esperado hallar.


  Tomó asiento en una mesa de póker, donde alguien dejara ya, previsor, un mazo nuevo de naipes, una pila de fichas de pasta en colores variados y una cartulina impresa, con un naipe en su pico superior izquierdo, donde rezaba en gruesas letras verdes:


   


  «Si eres de Tombstone, ya sabes que aquí no se hacen trampas. Si eres forastero, es saludable que te enteres de ello. —La Empresa.»


   


  King sonrió con humorismo y rasgó la cartulina en menudos fragmentos. Después, rompió el precinto y empezó a hacer un solitario complicadísimo con los naipes. Pidió un doble de whisky sin soda al camarero. Este, con una mirada curiosa al raro solitario, le trajo lo pedido.


  Finalmente, en torno al jugador, se hizo un semicírculo de espectadores, que iban siguiendo ansiosamente la complicada realización del solitario. Russell, ajeno a todo, seguía su juego, sin inmutarse. Finalmente, con un rey de tréboles, quedó listo.


  Suspiró satisfecho y pareció darse cuenta por primera vez de la expectación despertada. Sonrió, pidiendo otro doble whisky. Su mirada se cruzó con la de un hombre alto, delgado, de cabellos claros, ojos sagaces y sonrisa burlona. Mantuvieron fijas las miradas un buen rato. Finalmente, King sonrió.


  —¿Alguien quiere jugar? —preguntó, sin quitar la vista del hombre alto y delgado—. Soy forastero y no conozco a nadie en esta linda ciudad.


  El hombre alto avanzó unos pasos. Russell observó lo bajas que iban las fundas de sus revólveres y lo felino de sus andares. Pero no se inmutó. Le oyó decir:


  —Yo también lo soy, amigo. Podemos jugar un rato, si le parece.


  —Bueno. —Los ojos de King Russell chispearon—. Pero le recuerdo que aquí suelen dejar unas cartulinas bastante decorativas que dicen…


  —Las he leído, amigo —sonrió el otro, sentándose a la mesa, frente a «Ful de Ases»—. Pero las trampas no entran nunca en mi juego. Me gusta ser limpio, aunque vaya la vida en ello.


  —Es curioso. —Russell recordó vagamente a Ludwig Fraser cuando añadió—: Yo también. Odio las cartas marcadas. Creo que seremos buenos amigos, forastero.


  El hombre con aspecto de pistolero amplió su débil sonrisa.


  —Yo también, forastero.


   


  CAPITULO II


   


  El hombretón de cuerpo gigantesco, brazos hercúleos y rostro ingenuo, se hundió los dedos entre la rubia pelambrera rebelde y se bebió de un trago su doble whisky.


  —Aquí donde me ve, amigo, antes era abstemio —dijo al hombre del mostrador, pidiendo otra copa—. Tampoco había matado una mosca en mi vida. Desde el día que bebí la primera copa, mis manos empezaron a mancharse de sangre. Y así estoy ahora.


  —Pero usted no lleva armas —observó asombrado, el charlatán de Isaías Marlon, escanciando nuevamente licor de una botella panzuda, que las moscas se empeñaban en acosar, zumbonas y molestas—. Eso en Arizona es algo increíble.


  —Me bastan mis manos para matar, amigo. —Y Marlon lo creyó al verlas cerrarse sobre una imaginaria presa—. Lástima que dejara de matar al único que realmente lo merecía. Pero alguna vez lo encontraré de nuevo, ¿no cree?


  —Claro. En el Oeste todos nos encontramos, tarde o temprano. Sobre todo, en Tombstone. ¿Sabe lo que le ocurrió a Fritz Hulmer, un alemán que se vino al Oeste en busca de una mina de oro? Llegó huyendo de su esposa, de sus tres hijos y de una suegra, insoportables todos, y pensó que América estaba lo bastante lejos de su tierra como para vivir tranquilo los treinta o cuarenta años que le podían restar buenamente, si no le metía cualquier tipo una bala entre pecho y espalda. Bueno, pues el bueno de Fritz conoció a una mexicana, se casó con ella, tuvo varios hijos también, y cuando ya estaba decidido a escapar a cualquier otro sitio donde tampoco le alcanzaran las iras de aquella segunda esposa y sus nuevos vástagos, ¡paf! Se tropezó con su antigua esposa, que con toda la prole, la suegra y un señor austríaco, con negocios de minerías en Nevada, habían venido a residir en el Oeste, sin saber que el marido infiel estaba aquí. El desdichado Hulmer tuvo que desaparecer antes de que su germana esposa le destrozara a golpes o que su mejicana cónyuge le hundiera un magnífico cuchillo hasta la empuñadura.


  —Muy bonito. —Sansón se bebió pensativamente su whisky—. Es mentira, pero es bonito. ¡Qué caramba! Yo vengo de más cerca. Así que no pierdo las esperanzas.


  Pagó y se alejó del mostrador, mirando vagamente a la canzonetista que desde el tablado exhibía unos encantos naturales muy superiores a su calidad artística. Le gustó su cintura de avispa, sus caderas torneadas, su busto generoso, su carita picará. Ella le sonrió, desde el escenario y silbó admirativamente sus músculos. Hank, sin hacerle caso, se aproximó a una de las mesas de juego, donde un nutrido corro cercaba a los jugadores de póker. Miró a los cuatro ocupantes de la tabla verde. Había bastante dinero en medio de la mesa, en fichas, billetes y pepitas de oro gruesas. Los cuatro jugadores le interesaron súbitamente.


  Uno, pálido y sereno, vestía de negro y tenía unas manos blancas y veloces, que recordaban extrañamente a dos palomas a punto de volar. Otro, frente a éste, era igualmente alto, moreno de piel y de cabellos claros, ojos duros, sonrisa casi fija, y ropas de vaquero. Pero, desde luego, no era un vaquero. Los otros dos hombres, aparentemente ciudadanos de Tombstone, tenían un aspecto receloso y huidizo. Uno, obeso y colorado, enjuto y cetrino el otro, pero igualmente despiertos y vivos. Jugaban con reposo, fijándose mucho en sus antagonistas.


  Cuando Sansón se aproximó, el hombre de negro acababa de mostrar un ful de ases a los demás, haciendo inútil las dobles parejas del hombre grueso. Y precisamente entonces estalló la tormenta.


  —Tiene usted mucha suerte, señor —dijo el obeso individuo, dejando las cartas sobre la mesa—. Demasiada suerte, en mi opinión. Es la sexta vez que hace esa jugada.


  —Es mi favorita —declaró tranquilamente Russell—. Por eso la ligo con frecuencia.


  —Sí, ya veo. Una frecuencia muy sospechosa, señor mío.


  Los ojos de Russell se entornaron.


  —¿Me acusa de tramposo?


  —Creo que no ha pretendido decir eso —intervino el joven delgado y moreno—. Yo opino que su juego es limpio, señor. No hay motivo para pensar otra cosa.


  —Gracias por su confianza. Pero me parece que él no piensa igual, ¿verdad?


  —Ciertamente, estaría más seguro de ello si no tuviera tanta… suerte —dijo malévolamente el otro—. Además, en Tombstone es peligroso hacer trampas.


  —Yo no hice nada de eso, ni permito que se me acuse de tal —dijo duramente King—. Se tendrá que retirar usted, después de presentar sus excusas, o me retiraré yo.


  Y diciendo esto, un «Derringer» apareció en su diestra, sobre el tapete. Encañonó al hombre obeso, que pareció sobresaltado.


  —¿Me amenaza? —inquirió éste.


  —Sólo pido excusas. —Russell recogió las ganancias y se incorporó—. ¿Va a presentarlas?


  —Claro. Ante esos argumentos… Le ruego me perdone. No quise ofenderle.


  Avanzó unos pasos hacia la puerta. De pronto, alguien gritó a sus espaldas:


  —¡Cuidado!


  Russell, con increíble agilidad, lanzóse hacia la derecha, derribando una mesa, y volviendo a extraer su revólver, a la vez que una bala pasaba por el aire en busca de su cuerpo.


  Cuando volvió la mirada hacia la mesa, sonrió complacido. El hombre, con aire de pistolero, disparaba fríamente sobre el tipo grueso, que soltaba el arma con la que tratara de asesinar al jugador, cayendo entre la mesa y varias sillas, helada su expresión de asombro por la muerte.


  Casi simultáneamente, un hombretón gigantesco y poderoso, abatía sus colosales puños sobre el otro jugador delgado, impidiendo que empuñara su revólver y lanzándole con fuerza contra la pared, donde se desplomó juntamente con un pesado cortinaje verde.


  Pareció que estallaba una segunda guerra civil, y que aquello se transformaba en un infierno. Varios de los ocupantes del saloon se lanzaron contra los dos inesperados aliados de King, tal vez por ser amigos de los jugadores abatidos, y la lucha se declaró abierta.


  Hank Sansón, ante el asombro de todos, empezó a hundir taburetes y mesas sobre los cráneos más próximos, abatiendo gente cómo un ciclón arranca los arbustos débiles. Pat Colby, sereno, manejaba sus puños, y de vez en cuando la culata de alguno de sus revólveres ayudando eficazmente a su desconocido compañero de batalla.


  Se imponía intervenir en la batalla. Con una exclamación de aliento hacia sus compañeros accidentales, Russell enarboló sus puños y precipitóse en medio del torbellino beligerante.


  Aquellas tres figuras parecían abrir en torno suyo un claro de hombres con la contundencia de sus puños y la agilidad de sus cuerpos. Sansón disfrutaba golpeando aquí y allá, sorprendiendo a veces a dos adversarios, a quienes hacía entrechocar sus cabezas, derribándoles sin sentido.


  La orgía de golpes y puñetazos pareció llegar a su fin, tras muy serios desperfectos en el local, y sobre la música de fondo de una cancionista que inútilmente trataba de hacerse oír en medio de aquella barahúnda, cuando aparecieron en la puerta tres hombres armados y con las piernas abiertas, en postura belicosa. El del centro y más alto de los tres, lucía una estrella de sheriff en el chaleco, bajo la levita gris oscura.


  —¡Quieto todo el mundo! —voceó el agente de la Ley, amenazando a los ocupantes del dañado establecimiento—. ¡Quietos o disparo!


  La paz se hizo, ante tan imperiosa y eficaz amenaza. Los primeros en inmovilizarse fueron los tres hombres que la casualidad y una indefinible corriente de simpatía uniera en la liza. Después, bajaron los brazos todos los demás contendientes.


  —Buena la hemos hecho. El sheriff Lorne llenará hoy la cárcel de gente —comentó alguien, junto a Hank Sansón y Pat Colby, que jadeaban trabajosamente—. Es un tipo muy duro y está dispuesto a imponer la ley en este infierno.


   


  CAPITULO III


   


  August Lorne era un hombre obstinado y duro, en efecto. Los tres hombres sentados en su despacho empezaban a creerlo así cuando concluyó, con voz seca, su discurso:


  —Así que para ser ustedes forasteros en Tombstone, han armado un buen jaleo nada más llegar. Ignoro si realmente hizo usted trampas, aunque hable en su favor la opinión de algunos testigos del suceso. A usted, señor Colby, tampoco puedo acusarle de asesinato por la muerte de Keith Fenton, y bien lo siento. Parece ser que le disparó usted cuando él estaba armado e iba a matar a un hombre vuelto de espaldas. Eso le salva. Tuvo suerte en San Antonio, y la tiene también aquí.


  Procure que no se le quiebre la racha. En cuanto a usted, Hank Sansón, creo que tiene un aire digno de confianza. Pero en Muskogee mató a varios a puñetazos, y eso me preocupa. Por ahora, no llegó a tanto, es cierto. Pero puede llegar a hacerlo. Y ello le conduciría a la horca. Ustedes tres, señores, son reclamados por otros tantos Estados, por delitos bastante graves. Pero en Arizona nadie tiene nada contra ustedes… aún. Y no les voy a detener, mientras no vuelvan a infringir mi código particular, que es bastante duro.


  —Empiezo a creerle, sheriff — sonrió King Russell.


  —Pueden creerlo del todo. Sólo que me resultan ustedes simpáticos por haber peleado contra toda la camarilla de Fenton y de Grisby. Claro que eso tiene sus inconvenientes. Han liquidado al hermano de Luther Fenton, socio de Roland Grisby. Y esa gente no perdona.


  —¿Quiénes son, exactamente, Fenton y Grisby? —interrogó súbitamente Colby.


  —Dos aves de mal agüero. Y los dueños virtuales de Tombstone.


  —¿Y de usted, sheriff? —saltó cáusticamente Sansón.


  —Yo no tengo dueño. Pero no puedo nada contra esos dos y su pandilla. Dominan la ciudad y hacen lo que quieren. Pero procuran mantenerse dentro de lo legal, aparentemente al menos. En definitiva, lo bastante para que yo no pueda meterme con ellos. Y si me metiese, creo que duraría poco. Son más fuertes que yo. Y en Arizona, señores, el más fuerte es el dueño de la Ley. Lo fue así desde hace siglos, y seguirá siéndolo. Si tienen razón o no, eso no cuenta. La fuerza es la que importa.
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  —¿Qué se proponen, exactamente, Fenton y Grisby? —quiso saber Russell.


  —Lo que todos los caciques de esta época, señor Russell. Dominar y poseer oro. Tombstone es rico, y hay monopolios de todo, aunque disimulados de buena manera para no quebrantar las leyes federales. El mayor monopolio que existe, descarado, pero estrictamente legal en apariencia, es el del cobre. Una riqueza superior a la del oro o la plata, dada la magnitud de sus yacimientos en esta zona del Estado. Pero existen tres compañías mineras virtualmente transformadas en dos, aunque de un modo secreto a efectos de una investigación de Washington. Primitivamente la «Coppes Northwest Company», la «Cooper Amalgamated Co.» y la «Mineral Western Society», eran los amos de Tombstone. Ellas tres dominaban todos los terrenos ricos en cobre y sacaban millones de dólares al año. Entonces aparecieron Fenton y Grisby, aparentemente ricos propietarios del Este. Compraron a buen precio zonas intermedias entre las minas. Las acotaron, de tal modo, que cerraron todo camino rápido hasta las vías férreas, haciendo pagar a las Sociedades mineras un canon por el cruce de sus tierras. El abuso fue denunciado. Pero ellos obraban legalmente de acuerdo con sus intereses, y el canon prosperó, haciéndose cada vez mayor, a tanto por tonelada transportada.


  —Una canallada perfecta y caballeresca —opinó secamente Colby.


  —Exacto. La «Mineral Western» fue la primera en quebrar ante tamaño obstáculo, y ellos adquirieron todas las acciones, con lo que su negocio, al no pagar el abusivo canon prosperó rápidamente en beneficios netos, que la hicieron pronto poderosa. Alguna fea jugada, cuya claridad aún no se ha podido demostrar, aunque tampoco lo sucia que pudiera ser, les hizo entrar en posesión de la «Coppes Northwest Co.», cuyo dueño anterior se suicidó después de entregar la mina a los rivales triunfantes. No fusionaron ambas sociedades, sino que Grisby y el hermano de Fenton, precisamente aquel que usted, Colby, mató hoy en «El Tapete Verde», dirigieron la «Mineral», mientras Luthes Fenton preside el Consejo directivo de la «Coppes Northwest». Ahora, toda la lucha es para adquirir la superviviente que huye a sus acosos, la «Copper Amalgamated», propiedad de Sidney Kendall, un hombre honrado, íntegro y digno, que nada tiene que hacer ante enemigo tan poderoso y rico en recursos.


  —¿Y usted de lado de quién está? —preguntó Sansón, con su agudeza habitual.


  —Atinada pregunta —sonrió. August Lorne—. Pero no puedo responderle concretamente. No puedo estar del lado de Sidney Kendall, aunque sería mi deseo. Tampoco de Grisby y Fenton, porque repugna a mi conciencia. Un sheriff en estos sitios es algo muy difícil de desempeñar, señor Sansón, porque unos u otros acaban por agujerearte cualquier día. Pero si sabes comportarte con prudencia, puedes vivir algunos años. Claro que uno nunca queda del todo satisfecho con su conciencia, pero lo cierto es que la conciencia de un hombre acribillado a balazos, poco valor tiene para nadie.


  —Es cierto —admitió Russell—. Sin embargo, por algo nos ha contado usted toda esa historia de minas y de monopolios, ¿no, señor Lorne?


  —Sí. Para que se marchen cuanto antes. Ya les dije que me resultaron simpáticos. Pero no puedo garantizar sus vidas ni la tranquilidad del pueblo cuando Grisby y Fenton se enteren de la muerte del otro Fenton. Por eso deben irse. Cuanto antes, no lo olviden.


  Russell se puso en pie. Miró con calma a los otros dos hombres. Sonrió.


  —Ustedes no sé lo que van a hacer, pero creo que puesto que salieron en mi defensa de aquel modo, deben irse antes de que les complique más la vida. Yo me quedaré en Tombstone, para ver qué pasa.


  El tono era firme. No cabía duda de que el jugador iba a quedarse por encima de todo. Pat Colby le miró con simpatía y se puso igualmente en pie.


  —Por nada de este mundo me perdería un espectáculo tan divertido, Russell. Y ya que el azar nos ha reunido, voy a seguir la aventura hasta el final. Me quedo.


  Hank Sansón, irguiendo su tremenda humanidad, que dominó a sus dos altos compañeros, rio con tono burlesco antes de añadir:


  —¡Diablo, a mí el clima de Tombstone me gusta! Es caluroso y saludable. Además, tiene un cementerio muy bonito. En el peor de los casos, no habré perdido mucho. Y creo que habrá diversiones en abundancia.


  El sheriff les miró uno por uno, exhaló un suspiro y dijo, finalmente:


  —Supongo que no puedo ni siquiera recurrir a una expulsión para salvar sus estúpidas vidas. Pero a la primera oportunidad lo haré. Expulsarles equivale a salvarles de ocupar una bonita tumba en este cementerio que tanto le gusta, señor Sansón. Pero respecto a diversiones, les van a sobrar, se lo aseguro. Esperen sólo a que Grisby y Fenton se enteren. ¡Ahora, suerte y a morir piadosamente, cabezotas!


  Y dando un portazo, salió de su despacho.


   


  CAPITULO IV


   


  La noche se preveía bastante borrascosa. No por causa de los elementos, puesto que un cielo azul y despejado, cuajado de estrellas, servía de bóveda a la ciudad, sin una sola nube que alterase su pureza. Era a ras de tierra donde se incubaba la borrasca, y su torbellino iba a ser devastador, si se cumplían las predicciones de August Lorne, el sheriff más duradero en la historia de Tombstone.


  De momento, las dos sociedades mineras adversarias de la «Copper Amalgamated», cerraron sus oficinas y galerías de excavación, en señal de duelo por la muerte del hermano de Luther Fenton.


  Grupos armados de hombres a sueldo de Grisby y Fenton recorrían las calles en busca de algún rastro de Pat Colby o de sus dos amigos en la refriega. Pero a éstos parecía que se les hubiese tragado la tierra. Nadie sabía dar razón de su paradero.


  A aquellas horas, precisamente, un hombre recibía al trío en su casa de las afueras de la población: Sidney Kimball.


  Kimball era un hombre fuerte y vigoroso, cuyos cincuenta años apenas se podían apreciar, salvo en sus mejillas rugosas, los ojos perspicaces y sus cabellos grises, blanqueados totalmente en las sienes. Recibió cordialmente a los tres hombres, escuchó sus explicaciones con calma.


  —Entiendo —dijo al final de su relato—. Ustedes están, por causa de las circunstancias, y sin habérselo propuesto, enfrente de esa cuadrilla de asesinos y expoliadores, en franca inferioridad numérica. Necesitan algún apoyo para enfrentarse con tales adversarios… y han pensado en mí.


  —Esa es la situación, expuesta con cierta crudeza —admitió Russell.


  —Me gusta la crudeza. Creo que es más noble llamar a las cosas por su nombre y así nadie se llama a engaño después. Pues, señores, creo que merecen todo el apoyo de los hombres honrados de esta ciudad, si bien no veo demasiado fácil su éxito. Ellos son muchos, organizados y duros. No dan cuartel.


  —Nosotros tampoco, puede estar seguro —sonrió con dureza Colby.


  —Les creo. Pero siguen estando en inferioridad respecto a ellos. A pesar de todo, es el primer intento serio de acabar con este dominio de unos caciques sin escrúpulos ni decencia. Además de dominar las minas, son dueños de media ciudad. Salones, garitos, teatros y almacenes son suyos, así como el periódico mensual de Tombstone, las decisiones judiciales y un sinfín de cosas. Sólo Lorne, el sheriff, se mantiene incorruptible. Es un buen hombre. Así que cuenten conmigo y con mis hombres.


  Los cuatro hombres se estrecharon la mano, en muda señal de alianza. En aquel preciso instante apareció la muchacha de cabellos rojos.


  King Russell se irguió, asombrado. En un principio, la llegada de la joven le recordó aquella otra mujer pelirroja de Nueva Orleáns que fuera su obsesión durante varias horas. Pero esta era distinta. Igualmente hermosa, pero distinta. Sus ojos verdosos les miraron con curiosidad. Todos ellos apreciaron la belleza de sus facciones, el jugoso escarlata de su boca, la estilización de una figura no exenta de curvas atrevidamente marcadas por el vestido falsamente masculino, de blusa vaquera y botas de montar, contrastado por la falda de piel, rematada en flecos, que dejaba ver las lindas piernas hasta la rodilla. Unas piernas que Colby miró cínicamente con aprobación, mientras King sólo tenía ojos para el rostro angelical de la muchacha.


  —Buenas noches —fue su saludo primero. Luego, añadió—: Perdona, papá, no sabía que estabas ocupado.


  —No, querida Margo, no te retires —sonrió Sidney Kimball—. Son tres buenos amigos míos: King Russell, Hank Sansón y Pat Colby, todos ellos forasteros en Tombstone. Señores, esta es mi hija Margo.


  Los tres tendieron la mano a la joven. Pero ella reaccionó extrañamente. Sus ojos dulces miraron con súbita dureza a los hombres, dio un paso atrás y replicó:


  —Encantada, caballeros. Sus nombres ya me son conocidos. No se habla de otras personas esta noche en la población. Pero ignoraba que te hicieses ahora amigo de los pistoleros, papá.


  Y airadamente dio media vuelta, desapareciendo de la habitación con un portazo.


  Aquella fue la primera entrevista con Sidney Kimball. Y también la última. Pero eso aún no lo sabían los tres nuevos camaradas cuando al otro día de la conversación tan bruscamente cortada por la bella Margo Kimball, sucedieron dos de los hechos fundamentales de aquella sorda guerra entablada en Tombstone.


  La primera fue a, la llegada de la diligencia del Este, que presenciaban desinteresadamente Hank Sansón y Pat Colby, desde la habitación ocupada en una casa particular, a la que tenían acceso por una entrada falsa del edificio, pasando así ignorado su refugio para los hombres de Grisby y Fenton.


  La diligencia se detuvo frente a la estación terminal, y descendieron varios pasajeros, uno de ellos una muchacha llamativamente teñida de un rubio platino, que dirigióse a «El Tapete Verde». Colby sonrió.


  —Alguna nueva… «atracción» del local, ¿eh, Hank? —comentó, burlón.


  Pero enmudeció al mirar a su compañero. Estaba mortalmente pálido, sus manos gigantescas se cerraban en torno al respaldo de una silla, hasta que éste crujió partiéndose como un simple vidrio. Los ojos del hombretón estaban fijos en otro personaje que descendía de la diligencia, y sus labios, prietamente cerrados, espumeaban de rabia.


  —¡Es él! —rugió entre dientes, con un odio indescriptible que hizo estremecer al pistolero—. ¡Es él, Colby, él que viene a mí!


  —Pero, ¿a qué se refiere, Hank?


  Colby trató de ver algo especial allá abajó. Sólo distinguió un viajero bien vestido, de andares indolentes y calmosos, cuyo rostro apenas se apreciaba desde allí. Pero, al parecer, Hank lo veía perfectamente.


  —¡Es MacAllister! ¡Kirk MacAllister, el más sucio, cobarde y asqueroso de los asesinos que hay en el mundo! ¡Y viene aquí, a Tombstone!


  Soltó una agria carcajada que hizo retemblar los cristales de la ventana. Colby le contuvo, temeroso de que le diese un ataque histérico a aquel hércules. Pero Hank seguía riendo, como un niño feliz. Pero un niño feroz, con un pecho latente de odio.


  —¡Tiene gracia! ¡MacAllister aquí, conmigo! ¡El Oeste es muy pequeño, amigo Colby, muy pequeño!


  Y reía desesperadamente, mientras sus dedos se hundían en la pared, agrietando el papel de colores que lo decoraba.


  El segundo suceso de aquel día, que tenía que marcar una pauta en el drama que empezaba a incubarse en Tombstone, fue protagonizado por King Russell… y por Margo Kimball. Tuvo por escenario las cercanías de Tombstone, a poca distancia de la mina de cobre propiedad de Sidney Kimball.


  Margo Kimball acababa de entrevistarse con su padre. Venía algo irritada. Había tratado de explicarle las razones de su naciente amistad con los tres forasteros, y ella se negó a escucharlas, alegando que odiaba a Grisby y a Fenton, por usar pistoleros a sueldo, y su criterio sería igualmente rígido si era ahora su padre quien empleaba la misma táctica. De mal talante, abandonó los barracones de la «Copper Amalgamated» y dirigióse a pie, desechando su caballo, hacia Tombstone.


  El día era claro y caluroso, como todos los que últimamente estaban disfrutando en el sur de Arizona. Margo hubiérase sentido feliz de notar el sol contra su piel bronceada y el leve aire cálido agitando sus cabellos rojos de no ser por las preocupaciones que la embargaban. ¿Por qué cambiaba de modo de ser su padre y abandonaba su habitual rectitud? ¿No eran aquellos tres forasteros unos «hombres malos» como todos? ¿Merecía la pena perder la dignidad y la honradez el valor material de aquel cobre que como una mancha roja se extendía abundantemente por las tierras de Arizona? Lo dudaba mucho aunque empezaba a admitir que había estado excesivamente dura con su padre e incluso con los tres hombres.


  Entonces apareció ante ella la pareja de hombres mal encarados con las ropas inconfundibles de mineros, y la expresión nada tranquilizadora del que no lleva intenciones demasiado buenas.


  —Buenas tardes, señorita —saludó uno de ellos, con una amabilidad que le sentaba tan bien como un cuchillo de escalpelar hubiera sentado en manos de un fraile misionero.


  El otro se limitó a exhibir una dentadura amarilla y sucia, en una especie de sonrisa.


  —Buenas tardes. ¿Qué desean? —interrogó ella, alarmada, puesto que la escena ocurría en un descampado y ella iba armada pero igualmente lo iban ellos.


  —Nada malo, niña —dijo el de la sonrisa repugnante—. Nos envía el amo Fenton a presentarla sus respetos y a pedirla que se sirva acompañarnos… por las buenas, claro.


  —¿Pretende, acaso, secuestrarme?


  —No, no. Eso nunca. Sólo quiere verla y charlar con usted. Debe venir por su voluntad. Y si se niega, entonces, y sólo entonces, podría ocurrir que nosotros nos pusiéramos algo pesados. De ese modo tendría que acceder, ¿no cree, señorita?


  Margo sabía que todo era una vulgar encerrona. Y que las posibilidades de escapar eran nulas. Nunca podría matar a aquellos dos pistoleros a sueldo ni aun pillándoles desprevenidos. Era inútil resistir, y lo sabía. Pero objetó:


  —Podría ocurrir que el señor Fenton no se saliera con la suya.


  —Claro que sí. También podría ocurrir que el mundo se hundiera mañana. Pero no ocurrirá. Ni lo otro tampoco.


  El otro se acercó rápidamente a ella. Antes de que pudiera resistir, le arrebataron sus dos pistolas de cachas nacaradas. Quedó inerme y en manos de sus captores que se pusieron a sus lados, siempre sonrientes y afables.


  —Por allí —uno señaló la dirección de las minas de Fenton y Grisby. Empezaron a caminar.


  Habían dado exactamente doce o catorce pasos, cuando retumbó una detonación, maulló una bala en el aire quieto de la tarde, y el tipo de la sonrisa sucia se derrumbó como un saco de plomo, sin abrir siquiera la boca. El segundo raptor giróse en busca del autor del disparo, y le vislumbró recortado contra el sol, de pie sobre unos riscos. Trató de disparar sobre él. Pero el sol le cegaba, cosa que evidentemente había previsto el agresor, pues esperó a que el otro hiciera fuego, inocentemente, para disparar por segunda vez su revólver y derribarle con un negro y feo orificio en medio de la frente.


  Muy pálida y temblorosa, pese a su temple de mujer recia. Margo presenció la rápida matanza, y no se sorprendió demasiado cuando vio venir al hombre que disparara. Era aquel joven pálido y delgado, de negras ropas y sonrisa burlona bajo el fino bigote oscuro, aquel cuyas manos recordaban a dos blancas palomas en el instante de echar a volar.


  King Russell llegó hasta la muchacha, y sin mirar siquiera a los dos muertos, se quitó ceremoniosamente el sombrero y habló con suavidad:


  —Buenas tardes, señorita Kimball. Creo que llegué a tiempo.


  —Muy a tiempo —asintió ella, aún estremecida—. Pero, ¿cree realmente que era preciso matarlos, señor Russell?


  El jugador sonrió antes de responder con igual cortesía y afabilidad:


  —Es usted terriblemente ingenua, señorita. Esos hombres venían a por usted. Pero no crea que mi aparición ha sido una de esas milagrosas hazañas de los folletines, en que el héroe aparece en el último instante. No, no. Lo cierto es que venía siguiendo a estos dos tipos desde las minas de Fenton y Grisby. Todo muy prosaico, ¿no? Yo no soy personaje de cuento azul o novela rosa, señorita Kimball.


  —Lo creo. Más bien de cuento negro, ¿no, señor Russell? —ironizó ella.


  —Tampoco. Se extralimita usted en sus juicios. Soy un simple hombre gris, como tantos otros.


  —Demasiados colores, ¿no cree? Usted es a secas, como sus otros dos amigos, un «hombre malo».


  —¿«Hombre malo»? —King se encogió de hombros—. Es posible. Si todo aquello que no es bueno, es porque es malo, entonces lo soy. Y ellos también.


  —Se es bueno o se es malo. No hay término medio.


  —Sin embargo, en ese término medio que usted niega, radica la verdadera proporción de las cosas. Es usted demasiado extremista. Quizá porque la vida fue con usted demasiado buena.


  —¿Acaso fue mala con usted?


  —No. Ni buena ni mala. Fue… ese término medio a que antes aludía. Soy capaz de hacer algo que cualquiera calificaría de mala acción, junto a otra acción buena. Por tanto, soy «hombre malo» en el sentido general de esa palabra en esas tierras, no en su verdadera expresión.


  —Tergiversa usted demasiado las cosas, señor Russell. Para mí, ustedes tres siguen siendo pistoleros. Gente violenta y poco sociable. No cambiaré de opinión nunca.


  —Ojalá las circunstancias no le hagan cambiar y vea usted entonces que también en eso hay términos medios, y que no es lo mismo luchar con las armas por Fenton y los suyos que por su padre y los que son como él en estas tierras. Pero para eso, mi bella señorita, haría falta que, además de belleza, Dios le hubiera dotado de algo que las mujeres tienen en muy poco aprecio: la inteligencia.


  Y con una cortés reverencia, se alejó de nuevo, sabiendo que ahora nadie intentaría nada de momento contra Margo Kimball. Cuando ella se dio cuenta de lo que había querido decir el jugador, éste ya estaba lejos. Y después, a medida que avanzaba la tarde, fue olvidando su entrevista con Russell, a causa de otros acontecimientos más trascendentales y dolorosos para ella.


  E1 primero fue la noticia de que su padre, Sidney Kimball, había sido asesinado a tiros en sus minas de cobre. El segundo, que las instalaciones y material de la «Copper Amalgamated» eran pasto de las llamas, a causa de un voraz incendio.


  La junta rechazó por mayoría de votos la elección de Margo Kimball para suceder en la presidencia de la «Cooper Amalgamated» a su padre, recientemente enterrado en Boot Hill Cementery aquel mismo día.


  Dado la urgencia del caso habíase convocado sesión especial de los accionistas socios de su padre, para resolver urgentemente los problemas surgidos con su muerte y con la destrucción de los bienes de la sociedad. Margo, con gran entereza y frialdad, se sobrepuso al tremendo dolor del trance, hizo rodear el edificio de la sociedad por un cordón de hombres armados con «Winchesters», convocó la reunión y trató de salvar audazmente la crisis. Pero ella no había pensado que era una mujer. Y que no podía hacer todo cuanto quería. Eso es lo que, a no dudar, habían previsto Fenton y Grisby. Su oferta de compra, en un precio bueno, llegó aquella misma tarde. Margo la rasgó y quemó, sin siquiera leerla.


  Ahora, ahogando el llanto, leyó la decisión de la junta. Ocho votos contra cuatro. Algunos eran buenos amigos de su padre. Pero no confiaban en ella ni querían dejar los destinos de la empresa en manos de una mujer. Tarde o temprano, venderían. Puesto el asunto en votación, no era dudoso el resultado que hubiese arrojado.


  Derrotada, Margo Kimball se puso en pie. Su rostro pálido contrastaba enormemente con el negro de su cerrado traje. Miró con pesar a los doce miembros de la junta. No leyó sino conmiseración, abatimiento o dudas.


  Ninguna convicción sobre la lucha entablada. Estaba derrotada y no se ocultaba a sí misma la dureza de la situación.


  Desde la puerta de la sala de reuniones, King Russell, que montaba guardia, le sonrió como infundiéndole ánimos. Sin saber por qué, sintió algo nuevo y vitalizador que le hervía dentro. Ni siquiera supo por qué hacía la pregunta absurda que ahora hizo:


  —Señor Russell, ¿cuánto daría usted por un sesenta por ciento de acciones de la «Copper Amalgamated»? En el mercado no valdrían ni diez centavos cada una.


  King Russell dio unos pasos, seguido por todas las miradas de los presentes. En su mente se fraguó un audaz plan, tal vez instruido ya por Margo al hacer su rara oferta.


  —Tengo ahora unos tres mil quinientos dólares encima. No, tal vez lleguen a cuatro mil. ¿Es buen precio?


  —Magnífico —ella sonrió como si hiciera un chiste—. Suyas son.


  Solemnemente, ante el asombro general, e incluso el de Margo, el jugador extrajo un fajo de billetes. Contó todos, uno a uno, y los dejó sobre la mesa. Luego tomó una pluma y una hoja de papel en blanco. Escribió unas líneas con letra segura y rápida. Habló con serenidad y sangre fría:


  —Cuatro mil trescientos dólares justos… Aquí, el documento de venta de la sociedad. Firme, por favor. Todo está en regla… y ante doce testigos que lo admiten.


  Sólo cuando la casi alelada Margo hubo estampado su firma al pie del documento y recogido el dinero, empezaron todos a salir de su letargo y darse cuenta de que acababa de hacerse ante sus propias narices, la venta más absolutamente legal y también más rematadamente absurda que recordaban. ¡Cuatro mil dólares por unas acciones que el día antes valían más de medio millón!


  —Todo eso es una broma, ¿no? —saltó uno de los accionistas, tragando saliva.


  —¿Broma? —King Russell soltó una carcajada—. Es una venta legal, útil a todos los efectos, y según la cual, yo, King Russell, paso a ser accionista principal de la «Copper Amalgamated». Y presidente de su junta directiva, si ustedes no tienen inconveniente.


  El escándalo fue mayúsculo. Unos clamaban ante aquel absurdo, otros pedían la legalización de la venta y los más pedían la presencia de un alienista que examinara a Margo Kimball.


  La muchacha, impávida, asistía a la hecatombe que ella había provocado. Era una sabrosa venganza contra los que la habían rechazado por ser mujer. Ahora, un hombre no tenía otra alternativa que ser aceptado.


  —¡Este caballero no puede ser presidente de la sociedad! —gritó uno—. ¡Es un forajido!


  King Russell se sentó a la cabeza de la mesa de sesiones, puso un revólver sobre la mesa con toda calma y habló en tono vibrante, que acalló todas las protestas:


  —Yo en Arizona soy un caballero intachable. Se va a proceder a una inmediata votación. Y si alguien hace comentarios improcedentes sobre mi persona, tendré que usar medios más persuasivos.


  Doce pares de ojos miraban fascinados el revólver. Se procedió a votación. El escrutinio arrojó un resultado neto: doce votos contra ninguno, nombrando presidente de la «Copper Amalgamated» a King Russell.


   


  CAPITULO V


   


  —¡Malditos imbéciles! —rugió Luther Fenton, en el paroxismo del furor—. ¡Esa gente está loca! ¡Vender una empresa que vale casi un millón… en cuatro mil dólares.


  Aquello, que era inconcebible para el dictadorzuelo de Tombstone, le resultó más natural a su socio Roland Grisby, aunque no dejaba de contrariarle el inesperado giro de los acontecimientos.


  —Es casi lógico, Luth —dijo el hombre redondo, fofo y adiposo como un Buda—. Esa chica vio perdida la lucha y prefirió regalar su fortuna a entregársela al matador de su padre.


  —¡Infierno, nadie con dos dedos de frente en todo Tombstone hubiera adquirido esas acciones! —aulló Fenton, que sólo se parecía a su hermano en lo congestionado y huidizo, pero de una estatura mucho mayor y una corpulencia menos grasa—. ¡Tuvo que venir ese estúpido jugador de ventaja a llevarse la presidencia de la compañía, desafiándome a mí!


  —Es un forastero, Luth —dijo suavemente Grisby—. No te conoce… todavía. Ni a mí tampoco. Pero tiene dos aliados muy peligrosos. Creo que cometiste un error matando a Kimball.


  —¿También tú? —Fenton estaba apoplético—. ¡Es lo que faltaba! Tuve que matarlo, y tú sabes el porqué. Tenía demasiadas influencias en la ciudad. Hubiese organizado un frente contra nosotros. Estorbaba como presidente de la «Amalgamated»… y como hombre.


  —¿Y esos tres forajidos no estorban, acaso? Y hasta creo que son mucho más peligrosos para nosotros que Sidney Kimball.


  —Tres hombres son siempre peligrosos, aunque sólo sea en número. Pero no pueden hacer nada contra mí. ¿Crees que tiene alguna influencia sobre la gente?


  —De momento, ese Russell logró ser nombrado presidente por unanimidad. No fue una votación demasiado legal, pero valió. Esos hombres tienen sus métodos propios, y saben lo que se hacen. Además, sus armas y su conciencia no están demasiado limpias.


  A Fenton se le escapaban las elucubraciones mentales de su sinuoso socio. Pero entrevió algo en lo dicho.


  —¿Qué pretendes sugerir? —apremió, con ojos relucientes de cólera.


  —Que si ocurriera algo delictivo en Tombstone, que se les pudiera achacar a ellos, y además ese algo fuera, por ejemplo, el asalto al Banco Nacional de Arizona, además de lograr su condena, dejaríamos sin fondos a la «Amalgamated» que tiene en ese Banco casi en su totalidad.


  Luther Fenton respiró agitadamente. Empezaba a ver claro… y preciso.


  * * *


  El sheriff Lome miró fija y agudamente a Pat Colby en el silencioso local donde sólo quedaban el mozo del mostrador y él. El delegado de la ley bloqueaba la salida. Su expresión era obstinada y dura.


  —Lamento tener que hacer esto, Pat Colby. Pero usted participó en el asalto de esta mañana al Banco Nacional de Arizona en esta ciudad. Queda detenido.


  Y apoyó su declaración en su revólver, empuñado con firmeza, y que hacía inútil todo intento de desenfundar por parte del pistolero.


  —¿Se ha vuelto loco, Lorne? —inquirió Colby, perplejo—. No sé de qué me habla.


  —Eso ya lo dirá ante el tribunal que ha de juzgarle, Colby. Yo me limito a cumplir con mi deber. Su pañuelo se encontró en el Banco, junto a las cajas fuertes desvalijadas. Ha sido identificado como suyo.


  —¡Alguien me lo robó! —exclamó Colby, llevándose la mano al cuello—. ¡Es una trampa, sheriff!


  —Puede que lo sea, pero de momento va usted a la cárcel, Colby. Conozco su fama y no me dejaré sorprender por usted. Vamos, vaya delante de mí.


  Pat Colby se encogió de hombros. Acaso fuera fatalidad de su destino que acabase sus días en la horca, incluso por un delito no cometido. Pero aun así, su última mirada fue para el mozo del mostrador, el locuaz Isaías Marlon, que asintió mudamente.


  * * *


  Hank Sansón y King Russell se miraron furiosamente después de escuchar las palabras de Isaías Marlon. Después, consultaron con la mirada a Margo.


  —Eso es una burda trampa de esa gente —manifestó Margo, irritada.


  —Sí, pero nada podemos hacer, salvo declarar la verdad: que nosotros estuvimos todo el día con Pat y que él nada hizo en ese asalto.


  —Eso es otra trampa, mi querido Hank —dijo King—. Esperan que caigamos también nosotros en el garlito, comprometiéndonos con nuestras declaraciones. La jugada fue doble: dejar sin fondos al Banco hasta que lleguen de Phoenix, bloqueándonos así económicamente y hacernos perder la libertad, para que la «Amalgamated» sea presa fácil.


  —¿Qué van a hacer? —inquirió angustiado Margo, cuya moral decrecía a medida que notaba la progresiva ventaja del enemigo sobre sus pobres fuerzas.


  King Russell miró fríamente a la muchacha. Sus ojos diamantinos eran los del hombre que se ve inmovilizado con una buena jugada en las manos, pero que teme las cartas del enemigo, que pueden ser mayores. Y lanza el farol, la mentira audaz, el golpe de efecto.


  Russell no pronunció una palabra. Se puso en pie, dirigióse al muro, donde pendían dos cinturones cananas, repletos de munición, y dos bruñidos «Colt» plateados, con culata guarnecida de hueso. Con lentos movimientos, se quitó la levita de hombre elegante, que dificultaba el juego de brazos, se ciñó los dos cintos cruzados, comprobó la carga de ambas armas con fría precisión, hizo girar los barriletes, las enfundó de nuevo y volvióse a Hank Sansón, que le miraba con tanto asombro como Margo.


  —¿No dijiste que deseabas matar a un hombre con todas las fuerzas de tu ser, Hank? Pues bien, creo que ha llegado la hora de que ajustes cuentas con tu querido Kirk MacAllister, mientras yo lo hago con Luther Fenton y Roland Grisby, por ejemplo.


  Hank Sansón dio un brinco en el asiento, lanzóse a por sus dos tremendos «Smith y Wensson», que adquiriera poco antes en Tombstone, se los ciñó igualmente a la cintura y sonrió a Margo Kimball momentos antes de salir tras los pasos de King Rusell.


  La muchacha de cabellos rojos y ojos verdes quedóse pensativa, inquieta.


  —Son dos locos —pensó, asustada de lo que iba a ocurrir. Pero añadió luego—: ¡Dos locos admirables! Creo que Tombstone va a perder bien pronto su calma.


  Mientras ella pensaba así, dos torbellinos humanos encaminaban sus firmes pasos hacia el centro de la ciudad. En el cielo, ahora cargado de nubes, destelló un relámpago cárdeno, y el trueno fue rebotando por las alturas.


   


  CAPITULO VI


   


  —Pat Colby ya está en la cárcel —dijo Luther Fenton a Roland Grisby y a Kirk MacAllister, que le escuchaban—. Ahora sólo quedan sus dos camaradas y es cuestión de horas que se les encarcele igualmente.


  —Tienen ustedes métodos muy eficaces en Tombstone —sonrió MacAllister con su cínica elegancia—. Creo que me gustará trabajar con ustedes. Me cansé de trabajar por mi propia cuenta sin gran provecho. Mi última hazaña fue el hallazgo de un pozo petrolífero en Kansas, en unas tierras que robé a un estúpido gigantón. Luego resultó que era una zona muy pobre en petróleo, y perdí vidas y dinero en el asunto.


  —Si tiene usted práctica en el trato con gigantones, le dejo a Hank Sansón —rio Grisby—. Es el mayor mastodonte que jamás vi en mí… Pero, MacAllister, ¿qué le ocurre? ¡Está usted lívido!


  —¿Ha dicho Hank Sansón? —preguntó roncamente el bribón, blanco como un muerto.


  —Sí. ¿Le conoce, acaso?


  —No, no… Es decir, sí le conozco, y tiene una vieja cuenta pendiente conmigo. Es… es terrible haber coincidido así en Tombstone… Hank Sansón…


  —El destino tiene caprichos extraños, MacAllister —sonrió Grisby—. Su destino era enfrentarse con él tarde o temprano. Y no podía huir a él.


  —¿Es usted fatalista, señor Grisby? —preguntó con un sudor frío en el rostro.


  —Desde luego, MacAllister —rio el Buda—. Siempre lo fui. ¿Ve esa tormenta que ahora se avecina? La atmósfera está cargada. Algo va a ocurrir esta noche… aquí. Estoy seguro de ello. Y es inútil escapar o tratar de ponerle remedio. Ocurrirá. Esos relámpagos, esos truenos, son todo un presagio…


  —¡Tonterías, Roland! —gruñó Fenton—. Lograrás ponerme nervioso con tus bromas.


  —Hablo en serio, mi querido Luth. MacAllister es como el mensajero de nuestra fatalidad, lo intuyo. Y esos relámpagos tienen un color de cobre… y de sangre. Cobre y sangre, ¿no ven qué curioso resulta?


  Abrióse violentamente la puerta del reservado del «Becerro de Oro». La tensión reinante hizo lanzar un chillido de terror a MacAllister. Pero el recién llegado era únicamente uno de los mineros de Fenton. Venía armado de un «Winchester» y gritó al llegar:


  —¡Señor Fenton, esos hombres han ido a la cárcel y han forzado al sheriff a poner en libertad a Pat Colby, bajo las amenazas de sus armas. Ahora, ellos tres andan por el pueblo, buscando gente que se una a ellos. Medio pueblo empieza a reaccionar contra nosotros. Ese King Russell habla demasiado bien… y les ha convencido de que ustedes mataron a Sidney Kimball y asaltaron el Banco.


  Fenton se puso en pie furiosamente y tomó sus armas, colgadas en el respaldo de una silla. MacAllister, instintivamente, echó mano a sus armas, y su proximidad le tranquilizó. Sólo Grisby, más semejante que nunca a un Buda riente, permaneció inmóvil.


  —¿Veis? —dijo, risueño—. La tormenta ha estallado. Y creo que es inútil contenerla. Vaya usted a ajustar sus cuentas con ese gigante, MacAllister, y que Dios se apiade de su alma.


  Con un escalofrío, el bribón escuchó lo que parecía un epitafio sobre su tumba. Corrió tras Fenton, que estaba asustado, pero cuya presencia le tranquilizaba más que la de aquel extraño hombrecillo resignado a su repentino fracaso.


  Llegaron a la sala desierta del local, abajo. Unas lámparas de petróleo difundían una luz espectral, lechosa, lívida. Eran las doce de la noche o poco más, y el silencio más absoluto reinaba en «El Becerro de Oro». Sólo el trueno, allá fuera, y el repicar de las primeras gotas gruesas de lluvia, rompían aquella siniestra calma.


  El minero del «Winchester» había llegado a la puerta batiente. Retrocedió como repelido por un muelle. Miró asustado a los otros dos hombres.


  —¡Vienen ellos, los tres hombres! —gritó—. Y detrás de ellos, media ciudad.


  Luther Fenton miró angustiadamente a MacAllister. Aquello era ser sorprendidos en el mayor desamparo, sin tiempo material para buscar ayuda en sus gentes. Retrocedió Fenton en busca de la puerta trasera del local. Aún podían huir hasta que llegase la hora de regresar con todos sus pistoleros, que aniquilarían a aquellos locos.


  También retrocedió vivamente, con la angustia pintada en sus ojos dilatados. Fuera, en hilera bajo la lluvia, como un piquete de ejecución, más de quince hombres empuñaban rifles dirigidos a la puerta falsa. Era inútil escapar.


  Roland Grisby, pesadamente, descendía por la escalera de los reservados. Sonrió débilmente, pero estaba muy pálido. También sentía el terror al inminente fin.


  —Esto se termina, Fenton —dijo, lacónico—. Todo está bloqueado.


  —¡Calla de una vez, maldito! —rugió Fenton, cuyo revólver ladró dos veces, sobre el cuerpo fofo de su socio.


  Este desorbitó los ojos ante lo imprevisto de la reacción de Fenton, dictada acaso por su terror cerval, por su odio al hombre que en tan graves momentos aún reía de su terrible suerte.


  —Tú… tú mismo me matas… Fenton… —jadeó, con la sangre manchándole los labios, mientras Fenton parecía horrorizado de su acto—. Es mejor. Así quedáis sólo vosotros… para pagar las culpas de… de todos…


  Trató de reír por última vez. Una tos le ahogó, y la sangre brotó caudalosa entre sus labios blanquecinos. Se estremeció, con el pie en el último escalón, y desde allí rodó a los tablones del entarimado, con un golpe seco, espeluznante.


  —Los lobos matándose unos a otros, ¿verdad, Luther Fenton?


  Fenton, MacAllister y el minero del «Winchester» se giraron, atraídos por la voz fría y metálica que sonaba en la puerta del local. Casi habían olvidado la proximidad del peligro ante el fin trágico de Grisby.


  Allí estaban los tres «hombres malos» de Tombstone: Pat Colby, frío, sereno, con sus temibles pistolas en las manos, flanqueado por el gigantesco Hank Sansón, cuyas armas parecían simples juguetes en sus manazas ansiosas de matar. Y King Russell, helado, apacible, negro como la misma muerte, miraron fijamente a Luther Fenton.


  —Hemos llegado algo tarde para hacer justicia a todos. Vosotros mismos os anticipasteis… ¡Pero vuestra sentencia es la misma! Y sin apelación.


  El hombre del «Winchester» perdió el dominio de sus nervios antes que Fenton y MacAllister. Quiso disparar sobre ellos. La bala salió del «Winchester», pero perdióse en las vigas del techo, porque el minero elevó el arma en el momento de recibir dos pesados proyectiles del 45 en pleno pecho, a la vez que las armas de Pat Colby humeaban a la luz fantasmal de las lámparas.


  Fenton saltó de costado, disparando locamente sus armas sobre ellos. King Russell sintió las balas hundiéndose en la madera de los batientes, junto a su cuerpo. Apretó los gatillos. Un huracán de plomo y fuego barrió la sala, hasta tronchar el cuerpo de Luther Fenton a la altura de su cintura.


  Doblóse el asesino como un tallo vegetal, abatido por el ciclón. Saltó hacia adelante, estremecido por una tos espasmódica que le provocó vómito. Otros dos o tres proyectiles, inmisericordes, corrieron a hundirse en las carnes mortalmente tocadas de Fenton. Y como Sidney Kimball cayera antes bajo sus balas criminales, Fenton rodó ahora, sin vida ninguna en su miserable cuerpo.


  Quedaba únicamente MacAllister, como fascinado por la presencia enervante del hombre que jurara matarle un día, estremecido de dolor ante la esposa muerta, torturada, con un ser en sus entrañas que jamás vería la luz de la vida.


  MacAllister retrocedía paso a paso, a medida que Sansón avanzaba lento, pesado, como un monstruo de eras remotas, implacable, sin piedad ni sentimiento humano dentro de sí para aquella alimaña que huía ante la vista descarnada de la muerte.


  Hank recordaba «Rancho Felicidad», recordaba a Susana, allí muerta, en la casa que tenía que haber conocido su dicha de esposo… y de padre. Sin darse cuenta de ello, sus labios sonreían. Pero jamás una sonrisa fue más dura, más agria, más pavorosa que la de aquel hércules rubio que avanzaba… y avanzaba… y avanzaba…


  MacAllister salió de su parálisis. Disparó su revólver. La bala se hundió en un brazo de Hank. El orificio de la camisa se llenó de sangre.


  Hank Sansón no experimentó dolor alguno. Tenía ya acorralado a MacAllister. Este, horrorizado, soltó sus armas y dio media vuelta, tratando de huir, aunque cayese bajo el fuego de los hombres apostados en el exterior.


  No pudo hacerlo. Hank había soltado un revólver. Y su manaza alcanzó al fugitivo. Le asió por el cuello, le atrajo hacia sí, casi asfixiándole. Y sin compasión alguna, disparó el otro revólver sobre su estómago, a menos de tres pulgadas de distancia.


  Jadeó, con ojos desorbitados, el canalla. Le pareció ver, entre nieblas, la mirada implorante de aquella mujer a la que torturara demasiado. Creyó oír su propia voz, muy lejana: «Más… Tortúrala más… Hasta que firme ese papel. ¡Vamos, idiota, clávale los espinos, quémale el vientre!»


  Un nuevo impacto le alcanzó en el mismo punto que antes. La vida escapaba. Pero lenta, cruel. Los dos orificios del vientre le ardían, la sangre escapaba a borbotones. Y aún el enloquecido Hank disparó una vez más. El cuerpo de MacAllister, con un gemido horroroso que escapó entre los labios sangrantes, botó como un cuerpo de goma, saltó contra unas sillas, que cayeron sordamente, y luego se abatió de bruces, inmóvil…


  Pat Colby y King Russell tuvieron que sacar del local a Hank, que, como un autómata, repetía con la vista fija en el vacío:


  —Tuve que hacerlo. Ya estás vengada, mi querida Susana… ¡Ya estás vengada!


  Luego rompió a llorar, mientras las gentes, roto el dique del terror con la muerte de los dirigentes, corrían a las minas de cobre, a limpiar hasta el último rincón de pistoleros y, gentes indeseables.


  Horas después, el fuego abrasaba los barracones de las minas que fueran de Fenton y Grisby, mientras sus pistoleros a sueldo eran abatidos a tiros o tenían que huir a uña de caballo.


  Para entonces, la tormenta había decrecido algo, y bajo los negros nubarrones, una mujer inquieta buscaba a su enamorado, reconociendo por vez primera los motivos que le indujeran a confiar totalmente en un «hombre malo», King Russell besó apasionadamente a Margo Kimball, cuando la pelirroja se lanzó en sus brazos.


  Pat Colby sonrió, pensando con nostalgia en Gloria, que cualquier día llegaría a Tombstone a reunirse con él. Y Hank Sansón, recuperado de su crisis, volvía a ser el bonachón gigantesco y noblote que sólo necesitaba un amor firme y sencillo en su vida, para olvidar aquel pasado doloroso.


  Cuando el sheriff Lorne entró en «El Becerro de Oro», descargó una patada al cuerpo de Fenton y gruñó entre dientes:


  —¡Qué diablo, de buena gana pondría una medalla a esos chicos! Pero claro, esta matanza no es legal, y tendré que detenerles.


  Fue bien avanzada la noche, cuando August Lorne identificó tres cuerpos carbonizados entre los barracones de las minas de cobre, como los de Pat Colby, Hank Sansón y King Russell. Y así lo comunicó por telégrafo a todas las comarcas que reclamaban a aquellos tres que fueron «hombres malos»…


   


  EPILOGO


  EPITAFIO A TRES TUMBAS


   


  John Smith concluyó su relato y apuró de un solo trago su undécimo doble de licor. Andrew Parrington y la señora Leticia J. Parrington apenas habían tocado su consumición. Respiraron hondo al concluirse el relato.


  —Es una pena que tres hombres como ellos acabaran así —dijo ella, suspirando—. Sobre todo, King Russell. Debió de ser un hombre muy atractivo.


  —¡Leticia! —se escandalizó el joven esposo.


  —Perdona, querido, pero hablar de los muertos no daña a ningún vivo.


  —¡Hum! Aún no veo yo claro lo ocurrido, entonces. ¿Cómo pudieron morir aquellos hombres?


  —Como se muere siempre —gruñó con fastidio John Smith—. Perdiendo la vida.


  —Muy ingenioso. Pero, ¿qué diablos les hizo meterse en aquellas barracas incendiadas, cuando ya habían alcanzado sus objetivos? No lograré entenderlo nunca.


  —Son muy pocos los qué logran entender a un «hombre malo» y sus extrañas reacciones. Hay quien dice que lo sensato hubiera sido huir a Méjico antes de que el sheriff Lorne les prendiese, y tratar de iniciar allí una nueva vida. Incluso algunos aseguran que es lo que realmente hicieron, y que aquellos tres cadáveres hallados en las ruinas, jamás fueron de Colby, Russell o Sansón.


  —¿Entonces la identificación de Lorne…? —saltó ella.


  —Recuerde, señora, que el sheriff tenía buenos motivos para agradecerles todo el cisco que armaron en unas horas, y que les profesaba una cierta simpatía a los tres. ¿Por qué no enterrar bajo un nombre grabado en la piedra a otros que nada tenían que ver con ellos? Era un modo perfecto de matar tres personalidades demasiado populares. Tres hombres que se borraban de los reclamos policiales… y que podían reanudar la vida sin ser «hombres malos».


  —¿Ocurrió realmente eso? —inquirió Andrew Parrington.


  John Smith se encogió de hombros. Su gesto era cansado.


  —¿Quién puede saberlo? Mis conocimientos del asunto concluyen aquí. Ahora, si me lo permiten, he de marcharme. Dentro de poco sale mi diligencia para Méjico. Tengo que estar mañana en Chihuahua. Vean, mis amigos vienen a por mí ya. Encantado de conocerles, señores. John Smith queda a su disposición para cuanto deseen. Buenas noches… Buenas noches…


  El narrador se alejó hacia la puerta. La señora Leticia J. Parrington le siguió con la mirada. Vio al hombre reunirse con dos sombras más, muy difusas en el exterior oscuro.


  Puso una mano en el brazo de su marido cuando los tres hombres se alejaron.


  —Andy, querido —susurró.


  —¿Qué hay?


  —Ese hombre, John Smith…


  —Sí, ¿qué ocurre con él?


  —Se ha reunido con dos hombres ahora.


  —Bien. ¿Tiene algo de extraño?


  —¡Oh, Andy, eres odioso a veces! ¿Es que no te das cuenta? Conocía a maravilla la historia de los tres amigos, sus más íntimos y profundos sentimientos, dio a entender que acaso ellos huyeron a Méjico y viven allí una nueva existencia, felices, bajo nombre supuesto. Y que son otros tres hombres cualesquiera quienes yacen en Boot Hill. El, ese que dice llamarse John Smith, vive en Chihuahua… y vienen a buscarle dos amigos. Uno de los cuales es alto, gigantesco, y el otro delgado y parece vestir de negro. La luz hace un momento les iluminó al alejarse, y vi unas manos blancas, delgadas y ágiles, como dos palomas a punto de remontar el vuelo.


  —¿Eh? ¿Estás segura de eso?


  —Completamente, querido —sonrió Leticia J. Parrington, con la mirada perdida en un punto remoto del espacio—. Creo que el narrador de esa maravillosa historia de unos que fueron «hombres malos» a su pesar, era precisamente uno de ellos, acaso el mismo Pat Colby que escapó definitivamente a la horca que le aguardaba siempre.


  —¿Y sus dos amigos?


  —Hank Sansón y King Russell… Los tres muy lejos de esas tumbas donde grabaron sus nombres. El sheriff Lorne no era; al fin y al cabo, tan duro como decían.


  Ambos quedaron callados. Andrew Parrington se bebió su whisky sin darse cuenta y tosió, atragantándose. Ella, pensativa, meditaba en la fantástica coyuntura que le permitiera oír de labios de uno de sus propios protagonistas, la historia de tres personajes del Oeste que fueron «hombres malos», a pesar de llevar la justicia y el triunfo del bien a aquella tormentosa ciudad de Arizona donde el destino les uniera un día, procedentes de los más diversos puntos del país.


  Pensó en las tres tumbas de Boot Hill. Sonrió con femenina ternura, recordó la mirada perdida y lejana del supuesto John Smith, a quien Gloria estaría esperando ahora al otro lado de la frontera, y musitó entre dientes:


  —Vivid en paz, muchachos. Y que vuestra vida sea larga y feliz, mientras el tiempo va borrando vuestros nombres de aquellas losas, como los borra del recuerdo de las gentes.


  —¿Decías algo? —preguntó su esposo súbitamente.


  —No, nada. Pronunciaba una oración. Tal vez era un epitafio a tres «hombres malos»…
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